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D E L C R I S T I A N I S M O . 
I Í I B R O C U A R T O . 
He lo maravilloso, ó «le la poesía en m u » i*e< 
lacloiies con los seres sobrenaturales. 
C A P I T U L O P R I M E R O . 
L a müolojía apocaba la naturaleza; los antiguos no 
tenían poesía llamada propiamente descriptiva. 
Heraos hecho ver en los libros precedentes que el 
cristianismo, mezclándose con los afectos del alraa, 
ha multiplicado los resortes d ramát icos ; y nunca 
repetiremos bastante, que el politeismo no se em-
pleaba en los vicios y vir tudes, y estaba totalmente 
separado de la moral. He a q u i , pues, una parte 
inmensa que el cristianismo abraza mas que la ido-
la t r ía . Veamos si en lo que se llama maravilloso es-
cede en belleza á la misma mitolojia. 
Harto conocemos que tenemos que combatir 
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contra uua de las preocupaciones mas antiguas de 
la escuela. Todas las autoridades es tán contra nos-
otros^ y se nos pueden citar mas de veinte versos 
del Ar te poética que nos condenan: 
Y hay objeto por ú l t i m o mas digno 
P a r a ser presentado á nues tros ojos; 
E n v a n o , p u e s , autores e n g a ñ a d o s , feo. 
Como quiera que sea , no es imposible sostener 
que la mitolijía tan ensalzada ^ lejos de embellecer 
la naturaleza , destruye sus verdaderos hechizos j y 
creemos que en el dia son de esta opinión muchos 
literatos distinguidos. 
E l principal y primer vicio de la m i t o l o j í a / e r a 
desde un principio humillar y empobrecer, digá-
moslo asi , la naturaleza, y desterrar la verdad. 
Prueba irrefragable de esto es, el que la poesía que 
nosotros llamamos descriptivay fue ignorada de toda 
la ant igüedad (1); los mismos poetas que cantaron 
la naturaleza, como Hesiodo^ Teócr i to y V i r j i l i o , 
no hicieron descripciones, en el sentido en que t o -
mamos aquí esta palabra. Nos han dejado sin duda 
admirables pinturas de los trabajos, costumbres y 
felicidad de la vida rús t i ca ; pero en cuanto á las 
descripciones de los campos, de las estaciones y de 
los accidentes del c ie lo , que han enriquecido la 
musa moderna, apenas se halla un rasgo en todos 
sus escritos. 
(1) Véase la nota A , al fin del volumen. 
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Es cierto que estos pocos rasgos son escelentes^ 
como lo restante de sus obras. Cuando Homero 
describió la gruta del C í c l o p e , no la tapizó de lilas 
ni de rosas; puso en ella laureles y altos pinos, co-
mo T e ó c r i t o . En los jardines de Alcinoo hizo cor-
rer fuentes, y florecer árboles ú t i l e s ; en otra parte 
habla de la colina azotada de los vientos , y cubier-
ta de higueras. Representa el humo de los palacios 
de C i rce , elevándose bajo un bosque de encinas. 
De la misma verdad usa V i r j i l i o en sus p in tu-
ras. Da al pino el epiteto de armonioso j porque 
tiene en efecto una especie de jemido suave cuan-
do el viento le ajita d é b i l m e n t e ; en las Jeórjicas 
están comparadas las nubes á las vedijas de lana ar-
rastradas por los vientos, y en la Eneida gorjean 
las golondrinas bajo el techo pajizo del rey Evan-
d r o , ó pasan rasando con su vuelo los pórticos de 
los palacios. Horacio , T í b u l o , Propercio y Ovidio , 
bosquejaron también algunos dibujos de la natura-
leza; pero esto jamás pasa de un sitio sombrío fa-
vorecido de Morfeo, de un valle donde debe bajar 
Citerea, ó de una fuente donde descansa Baco en 
el seno de las Náyades . 
La edad filosófica de la an t igüedad no varió en 
nada aqueste estilo. E l O l i m p o , en el que ya nadie 
cre ia , se refujió entre los poetas, que protejieron 
en retorno á los dioses que les habían antes prote j i -
do. Stacio y Silio I tá l ico no escedieron en poesía 
descriptiva á Homero ni á V i r j i l i o ; solo Lucano 
progresó a lgún tanto en esta carrera, y se halla en 
la Farsalia la descripción de un bosque y de un de-
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sierto^ que recuerdan los colores de los moder-
nos (1). 
En ñ u , los naturalistas fueron sobrios como los 
poetas, y siguieron con poca diferencia la misma 
progresión. Asi Plinio y CoIumena_, que parecieron 
los ú l t i m o s , se detuvieron mas que Ar is tó te les en 
describir la naturaleza. Ent re los historiadores y fi-
lósofos^ Jenofonte, T á c i t o , P lu ta rco , Pla tón y 
Plinio el j ó v e n , se destinguen por algunos cuadros 
bellos (2). 
Parece increible que unos hombres tan sensi-
bles como antiguos , careciesen de ojos para ver 
la naturaleza y de talento para pintarla; es preciso, 
pues, que los cegara alguna causa poderosa; y esta 
causa era la mi to lo j í a , que poblando el mundo de 
elegantes quimeras, quitaba á la creación su grave-
dad y su soledad. Fue preciso que viniese el cris-
tianismo á desterrar toda aquella mul t i tud de fau-
nos, sátiros y ninfas, para volver á las grutas su 
silencio y á los bosques su i lusión. Los desiertos 
tomaron bajo nuestro culto un carácter mas t r i s te , 
mas incierto y mas sublime : se ha elevado la cúpu-
la de las florestas; los rios han roto sus pequeñas 
urnas para derramar las aguas del abismo desde la 
cima de las m o n t a ñ a s ; y volviendo á entrar el ver-
i l ) D e s c r i p c i ó n de muy mal gusto; pero aqui solo tratamos 
del j é n e r o y no de la e j e c u c i ó n . 
(2) V é a s e en Xenofonte la Revirada de los Diez m i l , y el 
Tratado de l a caza-, en T á c i t o , la d e s c r i p c i ó n del campo 
abandonado, donde fue destrozado Varo con sus lejiones (An, 
lib. i); en Plutarco, la V ida de Bruto y de Pompeyo; en P l a -
t ó n , la abertura del D i á l o g o de las leyes, y en Plinio la des-
c r i p c i ó n de su jardín . 
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(ladero Dios en sus obras, ha dado su inmensidad á 
la natu raleza. 
E l majestuoso espectáculo de la naturaleza no 
podia hacer sentir á los griegos ni á los romanos 
las sensaciones que difunde en nuestra alma. En 
vez de ese sol en su ocaso, cuyo rayo prolongado 
tan pronto ilumina las selvas, como forma una tan-
jente de oro sobre el arco siempre móvil de los ma-
res ; en lugar de esos accidentes de luz que nos re-
cuerdan cada mañana el milagro de la creación. , los 
antiguos solo veian constantemente una uniforme 
tramoya de teatro. 
Si el poeta se estraviaba por los valles del Tay-
jetes, por la orilla del Esperquio, sobre el M é n a l o , 
tan amado de Orfeo , ó por las campiñas de F lo r a , 
á pesar de la dulzura de estas denominaciones , no 
hallaba mas que faunos, n i oia mas que driadas. 
A l l i estaba Priapo sentado sobre un tronco de o l i -
vo, y Vertumno diri j ia con sus céfiros in termina-
bles danzas. Los silvanos y las náyades pueden pre-
sentarse agradablemente á la imajinacion , con tal 
que no se reproduzcan muy á menudo. Nosotros 
no queremos. 
A r r o j a r los tr i tones de las aguas , 
A las P a r c a s qu i tar le s sus t i j e r a s , 
N i tampoco a l Dios Pan la d u l c e l l a u l a . . . . 
Mas en resumen^ ¿ q u e deja todo esto en el 
fondo del alma? ¿ q u e resultados trae para el cora-
z ó n ? ¿ q u e fruto puede sacar el pensamiento? ¡Ah! 
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¡cuanto mas favorecido es el poeta cristiano en la 
soledad en que Dios se pasea con él ! Libres ya los 
bosques de aquella mul t i tud de dioses ridiculos que 
los limitaban por todos lados se le representan 
llenos de una Divinidad inmensa. E l den de profe-
cía y de sabidur ía , el misterio y la re l i j ion , parece 
que residen siempre en sus profundidades sagradas. 
¡ I n t e r n a o s en aquellos bosques americanos, tan 
antiguos como el mundo^ y veréis que silencio tan 
profundo se advierte en sus retiros cuando están 
apaciguados los vientos ! ¡que voces desconocidas 
cuando el aire se llega á conmover! Estáis inmoble, 
y todo enmudece; dais un paso, y todo j ime. Se 
acerca la noche, se espesan las nieblas y á su am-
paro se oyen andar manadas de bestias salvajes; 
retumba la tierra á vuestros pasos; hace bramar 
los desiertos tal cual rayo; se ajita el bosque; caen 
los á r b o l e s ; corre delante de vuestros pies un rio 
desconocido; y por ú l t imo , sale la luna de Or ien-
t e : á medida que pasáis al pie de los á r b o l e s , pare-
ce que anda errante en su cima por delante de vos-
otros., y que sigue tristemente vuestras miradas. Se 
sienta el viajero en el tronco de una encina para 
esperar el d í a ; mira sucesivamente al astro dé la 
noche las tinieblas y el r i o ; se siente inquieto, a j i -
tado^ y como en espera de cierta cosa desconocida. 
Un placer nunca sentido y un temor estraordinario 
hacen palpitar su c o r a z ó n , como si fuese á ser ad-
mitido á algún secreto de la Div in idad ; está solo 
en lo interior de los bosques; pero el pensamiento 
del hombre llena fácilmente los espacios todos de la 
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naturaleza^ y las mayores soledades de la tierra son 
menos vastas que un solo vuelo de su corazón. 
No hay dudai aun cuando negase el hombre la 
Divinidad j el ente racional seria siempre mas au-
gusto en medio de los mundos solitarios, sin acom-
pañamien to y sin espectadores que si apareciese 
rodeado de las pequeñas deidades fabulosas. E l va-
cío desierto tendria aun alguna analojía con la os-
tensión de sus ideas, la tristeza de sus pasiones^ y 
con el mismo disgusto de una vida sin ilusiones y 
sin esperanza. 
Existe en el hombre un inst into que le pone en 
relación con las escenas de la naturaleza. ¡Ah! 
¡quien no habrá pasado horas enteras sentado á la 
orilla de Un rio y viendo como se deslizan sus olas! 
¡quien no se habrá complacido en las riberas del 
mar al ver blanquear el lejano escollo! Debemos 
compadecer á los antiguos, que no vieron ni halla-
ron en el Océano mas que el palacio de Neptuno 
y la gruta de Proteo; era cosa bien triste no ver 
mas que las aventuras de los tritones y de las ne-
reidas en la inmensidad de los mares, que parece 
nos dá una medida confusa de la grandeza de nues-
tra alma, y un deseo vago de dejar la vida para 
abrazar la naturaleza y confundirnos con su autor. 
C A P I T U L O I I . 
De la alegoría. 
¡Como! esclamará alguno: 
halláis en las alegorías antiguas? 
¿ ninguna belleza 
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Preciso es hacer una dist inción. La alegoría 
moral , como la de las súplicas en H o m e r o , es her-
mosa en todo pais en todo tiempo y en toda r e l i -
j i o n : el cristianismo no la ha desechado. Y siempre 
que queramos podemos poner al pie del A r b i t r o so-
berano las dos urnas del bien y del mal. Y aun ten-
dremos nosotros la ventaja de que nuestro Dios 
no obrará injustamente y al acaso como J ú p i t e r : 
esparcirá las olas del dolor sobre la cabeza de los 
mortales., no por capricho ^ sino por un fin conoci-
do de él ún i camen te . Sabemos que nuestra fe l ic i -
dad en la tierra está coordinada, y se encamina á 
una felicidad jeneral en una cadena de seres y de 
mundos que se ocultan á nuestra vista; que el hom-
bre^ en armonía con los globos camina á paso 
igual con ellos al cumplimiento de una revolución 
que oculta Dios en su eternidad. 
Pero si la alegoría moral subsiste siempre para 
nosotros^ no sucede asi con la física. Que Juno sea 
el a ire , que J ú p i t e r sea el é ter , y que de este mo-
do sean aun el esposo y la esposa^ el hermano y la 
hermana, ¿ d o n d e está el encanto y la grandeza de 
esta personificación? Aun hay mas; esta especie de 
alegoría es contra los principios del gusto, y aun 
de la sana lójica. 
Nunca debe personificarse mas que una cali-
dad , una afección de la cosa, y no la cosa misma; 
porque de otro modo no es una verdadera personifi-
cación, sino haber hecho mudar el nombre al obje-
to. Bien se puede hacer hablar á una piedra; pero 
¿ q u e sacaré con dar á esta piedra un nombre ale-
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}JÜI¡CO?EI alma, pues^cuya vida es su misma natu-
raleza , tiene por esencia la facultad de producir; 
de manera que uno de sus vicios y una de sus v i r -
tudes pueden considerarse como su hijo ó como su 
h i j a , pues verdaderamente ella los ha enjendrado. 
Esta pasión ^ activa como su madre puede de con-
siguiente crecer desenvolverse ^ tomar facciones, 
y llegar á ser un ente dist into. Pero el objeto pa-
sivo por su esencia , que no es susceptible n i de 
placer ni de do lo r , y que solo tiene accidentes y 
pasiones, y unos accidentes tan muertos como él 
mismo, no presenta cosa alguna que se pueda ani-
mar. ¿ F o r m a r e i s un ente alegórico de la dureza del 
gu i ja r ro , ó de la savia de la encina? Ademas de 
que es menester advertir también que el gusto 
queda mas satisfecho con las dríadas, náyades , cé-
firos y ecos, que con las ninfas adheridas á objetos 
mudos é inmobles: esto es efecto de que se halla 
en los á r b o l e s , en el agua y en el aire un movi -
miento y un ruido que recuerdan la idea de la vida, 
y q u e , por consiguiente, pueden suministrar una 
alegoría como el movimiento del alma. En cuanto á 
lo d e m á s , esta especie de 'pequeña alegoría mate-
rial j aunque no tan mala como la grande alegoría 
f ís icaj siempre es de un jénero mediano, frió é i n -
completo; cuando mas, se parece á las hadas de los 
á r a b e s , y á los jenios de los orientales. 
En cuanto á aquellos dioses desconocidos que 
los antiguos colocaban en los bosques desiertos y 
sobre los sitios salvajes, hacian sin duda un efecto 
muy be l lo , pero no tenian conexión con el sistema 
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mitoló j ico: el entendimiento humano recaia aqui 
en la relij ion natural. L o que adoraba el t ímido 
viajero, pasando por las soledades^ era cierta cosa 
ignorada- cierta cosa cuyo nombre no sabia e l , y a 
la cual llamaba la Divinidad del sitio • á veces le da-
ba el nombre de P a n , y Pan era el Dios universal. 
Aquellas grandes sensaciones que inspira la natu-
raleza inculta , no han cesado de existir j y los bos-
ques conservan aun para nosotros su formidable d i -
vinidad. 
Por ult imo es tan cierto que la alegoría física, 
ó los dioses de la fábula íj destruian los encantos de 
la naturaleza ^ que los antiguos no tuvieron verda-
deros pintores de paisaje ( 1 ) ^ por la misma razón 
que carecian de poesía descriptiva. Pero esta poesía 
ha sido mas ó menos conocida entre los otros pue-
blos i d ó l a t r a s q u e han ignorado el sistema mi to ló -
j i c o : esto lo prueban los poemas Sanscrit, los 
Cuentos árabes , los Eddas, y las canciones de los 
negros y de los salvajes ( 2 ) . Mas como las naciones 
infieles han mezclado siempre su falsa relijion (y 
por consiguiente su mal gusto) en sus obras^ solo 
se ha sabido pintar la naturaleza , con sus colores 
verdaderospor el cristianismo. 
(1) V é a s e la nota G , al fln del volumen. 
(2) V é a s e la nota 1*, al fln del volumen. 
D E L C R I S T I A N I S M O , 
C A P I T U L O n i 
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Parte histórica de la poesía descriptiva entre 
los modernos. 
No bien comenzaron los apóstoles á predicar 
al mundo el E v a n j é l i o , cuando se vió nacer la 
poesía descriptiva. Todo volvió á entrar en la ver-
dad delante de aquel que ocupa el lugar de verdad 
en la t ierra, como dice SanAgust in . La natura-
leza cesó de dejarse oir por el ó rgano engañoso 
de los ído los ; se conocieron sus fines j y se supo 
que había sido criada primeramente para Dios y 
después para el hombre. Con efecto j nunca pre-
dica ella mas que dos cosas: Dios glorificado en 
sus obras, y las necesidades del hombre satis-
fechas. 
Este descubrimiento hizo mudar de aspecto á 
la c r e a c i ó n ; por su parte intelectual es decir, 
por medio dé este pensamiento de Dios que ella 
manifiesta por todas partes ^ recibe el alma un a l i -
mento abundante; y por su parte mater ia l , per-
cibió el cuerpo que todo había sido criado para 
él . D e s v a n e c i é r o n s e , y desaparecieron enteramen-
te los vanos simulacros aplicados á los seres i n -
sensibles; las rocas fueron animadas con mas rea-
lidad ^ las encinas profirieron oráculos mucho mas 
ciertos; y los vientos y las olas levantaron la voz 
mucho mas penetrante, cuando el hombre sacó 
del fondo de su propio corazón la vída_, los o rá -
culos; y las diferentes voces de la naturaleza. 
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Hasta aquel momento había sido mirada la so-
ledad como horrorosa ^ pero los nuevos cristianos 
hallaron en ella mil encantos. Los anacoretas es-
cribieron sobre la dulzura de los montes de pie-
dra , y sobre las delicias de la contemplac ión : este 
es el primer paso de la poesia descriptiva. Los re-
lijiosos que publicaron la vida de los primeros pa-
dres del desierto se vieron á su vez obligados á 
hacer la descripción de los retiros donde habian 
ocultado su gloria aquellos ilustres desconocidos. 
A u n tenemos en las obras de San Je rón imo y San 
Atanasio ( 1 ) , descripciones de la naturaleza que 
prueban como sabian observar y hacer amar lo que 
pintaban. 
Este nuevo jénero introducido en la l i t e ra tu-
ra por el c r i s t ian ismose desenvolvió ráp idamente . 
Estendiose hasta en el mismo estilo histórico^ como 
se advierte en la colección llamada Bizantina, y 
sobre todo en las historias de Procopio. Se propa-
gó igualmente, pero se c o r r o m p i ó e n t r e los ro -
mancistas griegos del Bajo-imperio, y entre algu-
nos poetas latinos en el Occidente ( 2 ) . 
Dominada Constantinopla por los turcos., apa-
reció en I ta l ia una nueva poesía descriptiva, com-
puesta de los restos del espír i tu m o r o , griego ó 
italiano. E l Petrarca, el Ariosto y el Tasso, la ele-
varon al grado mas alto. Mas esta descripción ca-
rece absolutamente de verdad. Consiste en cier-
(t) Hieronymus in v H a V m \ . Sanct. Athanas, i n v i t a A n t ó n . 
(2) Boecio, etc. 
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lo« epí tetos repetidos frecuentemente, y aplica-
dos siempre del mismo modo. No sabia salir de 
«n bosque espeso, de una cueva fresca, ó de las 
orillas de una clara fuente, y á cada momento re-
pite los bosques de naranjos, los toldos de j a z -
mines , y ios matorrales de rosas. 
Apareció de nuevo F lora con su canastillo^ y 
no faltaron á su acompañamien to los antiguos ce-
firos; yero no encontrando en los bosques ni á 
las náyades y ni á los faunos, corrian peligro de 
perderse en esta inmensa soledad de la naturaleza 
cristiana , sino hubieran encontrado las hadas y 
los jigantes de los moros. Cuando el entendimien-
to humano dá un paso^ es preciso que todo camine 
con é l ; todo se muda con sus claridades ó con sus 
sombras: asi le cuestra trabajo al presente admi-
t i r pequeñas divinidades donde solo ve grandes es-
pacios. Por mas que se coloque á la amante de 
T i ton sobre un car ro , y se la cubra de flores y 
de rocío ^ nada impedirá que aparezca sobrado mez-
quina } paseando su débil luz por aquellos cielos 
infinitos que ha desarrollado el cristianismo: deje, 
pues, el cuidado de iluminar el mundo al que le 
creó. 
Esta poesía descriptiva italiana pasó á Francia, 
y fue bien acojida por Ronsard, Lemoines^ Coras, 
Saint-Amand y nuestros antiguos novelistas. Pero 
los grandes escritores del siglo de Luis X I V , dis-
gustados de semejantes pinturas , en que no veian 
verdad alguna, las desterraron de sus obras: este es 
uno de los caractéres dist int ivos; por consiguiente, 
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nu se halla en ellas casi vcstijio alguno de lo que 
nosotros llamamos poesía descrípíiva ( i ) . 
Lanzada de Francia la musa de los campos, se 
refujió en Inglaterra , donde la habían ya dado á 
conocer Spenser_, Wal l e r y M i l t o n . A l l i perdió 
por grados su estilo afectado, pero cayó en otro 
esceso. No pintando mas que la verdadera natura-
leza, quiso pintarlo todo, y cargó escesivamente 
sus pinturas de objetos demasiado p e q u e ñ o s , ó de 
circunstancias caprichosas. E l mismo Thomson t ie-
ne en su canto del inviernoj tan superior á los 
otros tres, descripciones de una languidez mortal : 
tal fue la época segunda de la poesía descriptiva. 
De Inglaterra volvió á pasar á Francia , con las 
obras de Pope y del cantor de las estaciones. L e 
costó trabajo introducirse, porque le hizo frente 
el antiguo estilo i t á l i co , que habian resucitado 
M r . Dorat y algunos otros. Tr iunfó por ú l t i m o , y 
debió la victoria á Deli l le y Saint-Lambert . En í in , 
se perfeccionó por la musa francesa, se sometió a 
las reglas del gusto, y llegó á su tercera época. 
Digamos no obstante que se mantuvo pura, 
aunque desconocida, en las obras de algunos na-
turalistas del siglo de Lu í s X I V como Tournefort 
y el padre Du-Te r t r e . A una imajinacion viva, r e ú -
ne éste un jenio tierno y reflexivo, y hasta se sir-
vió como La Fontaine, de la palabra melancolia, en 
(1) E s preciso esceptuar á Fenelon , L a Fontaine y Chau-
lieu , Racine el hijo , padre de esta nueva escuela p o é t i c a , en 
la que ha sobresalido Mr. Del i l le , puede ser mirado t a m b i é n 
como el fundador de la poes ía descriptiva en Franc ia , 
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sentido en que hoy la usamos. Asi no estuvo p r i -
vado enteramente el siglo de Luis X I V del verda-
dero j é n e r o descriptivo^ como pudiera creerse., aun-
que solamente usado en las cartas y relaciones de 
nuestros misioneros ( 1 ) . De aqui es donde hemos 
sacado esta especie de estilo que hoy creemos tan 
nuevo. 
Por otra p a r t e ó l a s pinturas esparcidas en la 
Bib l ia bastan para probar que la poesía descripti-
va nació entre nosotros del cristianismo. J o h , los 
Profetas, el Eclesiást ico, y sobre todo los Salmos, 
están llenos de descripciones magnificas. E l salmo 
BenediCj anima mea, es una obra maestra de este 
Jénero , 
«¡Alma mia^ bendice al Señor ; Señor mi Dios^, 
cuan grande sois en vuestras obras! 
Vos esparcís las t in ieblas , y la noche se es-
tiende sobre la t ie r ra ; entonces es cuando las fie-
ras de los. bosques andan por entre las sombras, 
y cuando los rujidos de los leoncillos claman por 
la presa, y piden á Dios el alimento prometido á 
los animales. Mas sale-el s o l , y se retiran las fie-
ras montaraces : 
Sale entonces el hombre para el trabajo del dia, 
y á cumplir con su obra hasta que llegue la noche. 
¡Que dilatado es ese mar que estiende á lo 
(1) Cuando hablemos de las misiones, se v e r á n ejemplos 
v bellos. 
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lejos sus cspaciosois brazos! Innumerables animales 
se mueven en su seno., los mas pequeñitos con los 
mas grandes^ y los navios surcan sobre sus aguas.?J 
Horacio y Píndaro no llegaron con mucho á 
esta poesía. Con razón ^ pues^ hemos podido deciiv, 
que Benardino de Saint-Pierre debe al cristianis-
mo su talento para pintar las escenas de la solé-' 
dad: se le debe a é l , porque destruyendo nuestros 
dogmas las divinidades mitolójicas ^ han vuelto la 
verdad y majestad á los desiertos; y se le debe, 
porque ha encontrado en el sistema de Moisés el 
verdadero sistema de la naturaleza. 
Pero aqui se presenta otra ventaja del poeta 
crist iano: si su relijion le suministra una natura-
leza solitaria , puede tener también una naturaleza 
habitada. Puede á su antojo colocar ánjeles en guar-
da de los bosques, en las cataratas de los abismos, 
ó confiarles los soles y los mundos. Esto nos con-
duce á hablar de los seres sobrenaturales, ó de lo 
maravilloso del cristianismo. 
C A P I T U L O I V . 
Si las divinidades del paganismo tienen poéticamen-
te alguna superioridad sobre las divinidades 
cristianas. 
Todas las cosas tienen dos aspectos. Algunas 
personas imparciales podian tal vez decirnos: 
»Se os concede que, en cuanto á los hombres. 
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ha suministrado el cristianismo una parte d r amá t i -
ca que faltaba á la mitolojía^, y que ademas ha 
ofrecido la verdadera poesía descriptiva. Estas dos 
ventajas las reconocernos^ y bajo ciertos respetos 
pueden justificar vuestros principios^ y contrape-
sar las bellezas de la fábula. Pero en la actualidad 
debéis convenir, si procedéis de buena fe^ que 
cuando las divinidades del paganismo obran direc-
iamenle y por si mismas, son mas poéticas y dra-
máticas que las divinidades cristianas.55 
Asi podrá juzgarse á primera vista. Participan-
do los dioses antiguos de nuestros vicios y virtudes^ 
teniendo^ como nosotros^ cuerpos sujetos al do-
lor ^ y pasiones irritables ^ mezclándose con la es-
pecie humana^ y dejando aqui abajo una mortal 
posteridad; no son mas que una especie de hom-
bres s u p e r i o r e s á quienes se puede hacer obrar 
como á los otros hombres. Nos inc l ina r í amos , pues_, 
á creer ^ que suministran mas recursos á la poesia 
que las intelijencias impasibles é incorpóreas del 
cristianismo; pero mirando la cosa mas de cerca_, 
hallaremos que esta superioridad dramát ica se re-
duce á poca cosa. 
En primer lugar ^ en toda relijion ha habido 
siempre dos especies de deidades para el poeta y el 
filósofo; y asi el Gran Ser abstracto, del cual han 
hecho tan bellas pinturas Tertul iano y S. Agus t in , 
no es el Jehomh de David ó de Isaías ; uno y otro 
son muy superiores al Teos de P la tón y al Júpiter 
de Homero. No es verdad, pues., en todo su r igor , 
que estén privadas de toda pasión las divinidades 
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poéticas de los cristianos. E l Dios de la Escritura 
se arrepiente, es celoso ^ ama ^ aborrece ^ y se en-
ciende en cólera como un torbellino : el Hi jo del 
Hombre se compadece de nuestros trabajos; la Ví r -
jen , los santos y los ánjeles^ se conmueven con el 
espectáculo de nuestras miserias ^ y en jeneral se 
ocupa mucho mas de los hombres el Paraíso que el 
Olimpo. 
Hay pcis/ones pues^ en nuestras potestades ce-
lestiales y estas pasiones tienen sobre las de los 
dioses del paganismo la grau véntaja de que nun-
ca traen consigo la idea del desorden y del mal. Sin 
duda es una cosa maravillosa ̂  que al pintar la cóle-
ra ó la tristeza del cielo cristiano, no se pueda des-
t r u i r en la imajinacion del lector el sentimiento de 
la tranquilidad y de la alegría: ¡tal santidad y j u s t i -
cia hay en el Dios presentado por nuestra re l i j ion! 
Aun hay mas; porque si se quiere absolutamen-
te que el Dios de los cristianos sea un ser impasi-
ble^ pueden aun suponerse espír i tus ó intelijencias 
apasionadas tan dramát icas y tan malignas como 
las de los antiguos; porque, el infierno r e ú n e todas 
las pasiones de los hombres. Nuestro sistema teo-
lójico nos parece mas bello ^ mas arreglado y mas 
sabio que la doctrina fabulosa que confundía hom-
breSj dioses y demonios. E l poeta halla en nues-
tro cielo los seres perfectos, pero sensibles, y dis-
puestos en una brillante jerarquia.de amor y de 
poder; el infierno encierra sus dioses apasionados 
y poderosos en el mal^ como los dioses mitolójicos: 
los hombres ocupar) el lugar medio^ tocando, al 
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cielo por sus virtudes ^ y á los infiernos por sus v i -
cios: son amados de los ánjeles^ aborrecidos de los 
demonios^ y objeto desgraciado de una guerra^ que 
solo ha de acabar con el mundo. 
Estos resortes son grandes., y el poeta no tiene 
motivo para quejarse. En cuanto á las acciones de 
las intelijencias cristianas , no nos será difícil pro-
bar muy pronto ^ que son mas estensas y enérjicas 
que las de los dioses mitolój icos . E l Dios que rije 
los mundos, que cria el universo y la luz^ que abra-
za y comprende todos los tiempos, y ve lo mas ocul-
to del corazón humano; este Dios ¿ p o d r á ser acaso 
comparado con un Dios que se pasea sobre un car-
r o , habita un palacio de oro en una m o n t a ñ i t a j y 
n i aun prevé confusamente lo futuro? N i tan si-
quiera hay la débil ventaja de la diferencia de 
sexos y de la forma visible dé que no participen 
nuestras intelijencias ó divinidades como las de la 
Grecia; pues nosotros tenemos santos y v í r j e n e s , y 
los ánjeles toman muchas veces en la Escritura la 
forma humana. 
Pero ¿como preferir una s an t acuya historia 
ofende á veces la elegancia y el gusto, á una fresca 
n á y a d e , cuyo ser está ligado á las márjenes de un 
arroyuelo? Es preciso separar la vida terrestre de 
la vida celestial de esta santa: sobre la t ierra no 
fue aquella santa mas que una mujer; su superio-
ridad comenzó con su felicidad en las rejiones de la 
luz eterna. Ademas, es menester tener siempre 
presente que la náyade destruia la poesía descrip-
tiva.; y que un arroyo presentado en su corriente 
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natural^ es mas agradable que en su pintura afe-
górica^ ganando de una parte lo que parece perdía-
raos de otra. 
En cuanto á los combates ^ lo que se ha dicho 
contra los ánjeles de M i l t o n , puede alegarse tam-
bién contra los dioses de Homero; porque en uno 
y otro poema se trata de unas divinidades , por 
las cuales no se puede temer porque no pueden 
mor i r . Marte derribado y cubriendo con su cuer-
po m i e v e hanegadas de tierra ^ y Diana dando de 
bofetadas á V é n u s , son tan ridiculos ^ como un 
ánjel dividido en dos^ y que luego se enrosca de 
nuevo como una serpiente. Las potestades sobre-
naturales pueden muy bien presidir los combates 
de la epopeya; pero nos parece que no deben ve-
nir por sí mismas á las manos ^ fuera de ciertos ca-
sos que solo al gusto toca decidir; esto mismo es 
lo que el entendimiento de V i r j i l i o habia conocido 
ya hace mas de mi l y ochocientos años . 
N i es c ie r to , por otra parte, que sean siempre 
ridiculas en las batallas las divinidades cristianas. 
Satanás preparándose para combatir á Miguel en 
el Paraíso terrestre, es magnífico; el Dios de h)s 
ejércitos caminando en una nube oscura al frente 
de las lejiones fieles, no es una mezquina imájen; 
el cuchillo esterminador, presentándose repentina-
mente á los ojos del i m p í o , sorprende y aterra; las 
milicias anjélicaSj derribando los cimientos de Je-
rusalen, hacen un efecto tan grande como los dio-
ses enemigos de Troya sitiando el palacio de P r í a -
mo; finalmente, no se halla cosa mas sublime en 
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Homero^ que el combate de Manuel contra los an-
jeles malos en Mi l ton ^ cuando el Hi jo del Hombre , 
precipi tándolos al abismo, wiedib retiene su rayo, 
por no aniquilarlos. 
C A P I T U L O V . 
Carácter del verdadero Dios. 
Es muy maravilloso que el Dios de Jacob sea 
también el Dios del Evanjelio; y que el Dios que 
lanza el rayo sea t ambién el Dios de paz y de ino-
cencia. 
E l color dá á las flores y hermosura; 
De los frutos dispone la medida, 
E l los hace nacer y los madura, 
Con el sol y el roció les dá vida. 
Yo estoy persuadido de que no se necesitan 
pruebas para mostrar cuán superior es poética-
mente el Dios de los cristianos al J ú p i t e r antiguo. 
A la voz del pr imero, los rios vuelven a t rás su cur-
so, el cielo se arrolla como un l i b r o , se entreabren 
los mares, caen á tierra los muros de las ciudades, 
resucitan los muertos, y se derraman las plagas so-
bre las naciones: en él existe lo sublime por sí 
mismo , y ahorra el cuidado de buscarle. E l J ú -
piter de Homero , conmoviendo el cielo con una 
sola señal de sus cejas, es muy majestuoso sin 
duda; pero Jehovah baja al gran caos, y íuego que 
pronuncia el fíat lux, se abisma y vuelve á entrar 
en la nada el fabuloso hijo de Saturno. 
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Cuando Júp i t e r quiere dar á los dioses una idea 
de su poder los amenaza con que los a r r eba ta rá y 
atará al cabo de una cadena; pero Jehovah no ne-
cesita cadenas ni ensayos de esta naturaleza. . 
¿Su brazo n e c e s i t a nues tro aus i l io ? 
¿ E n c o n t r a su poder que a l c a n z a r í a n 
Todos los reyes juntos de la tierra ? 
P a r a v e n c e r l e se u n i r á n e n vano: 
Con su p r e s e n c i a r o m p e r á la l igaj 
S i é l h a b l a , e n polvo luego los c o n v i e r t e . 
De su voz a l sonido se r e t i r a 
H u m i l d e e l m a r , y t i e m b l a e l c ie lo mismo: 
C u a l nada e l u n i v e r s o todo m i r a ; 
Y los h o m b r e s , jugue te s de la m u e r t e , 
Son , c u a l si no e x i s t i e r a n , á su v i s ta . 
Aquiles va á presentarse para vengar á Patro-
clo. J ú p i t e r declara á los inmortales que pueden 
entrar en la batalla jeneral , y al punto todo el 
Olimpo se conmueve. 
))E1 padre de los dioses y de los hombres hace 
resonar sus rayos. Neptuno sublevando sus olas, 
conmueve y ajita las tierras inmensas; el Ida sacu-
de sus cimientos y sus cimas; rebosan sus fuentes; 
las naves de los griegos y la ciudad de los Troya-
nos vacilan sobre el suelo fluctuante.'' 
Desc iende e l Dios Pluton desde su trono; 
Su rostro p a l i d e c e , y fiero e s c l a m a , U c . ( i ) . 
' I ) Houi. I t i a d . I , 20, v. 3(3. 
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Este trozo ha sido citado por los cr í t icos como 
el úl t imo esfuerzo de lo sublime. Los versos grie-
gos son admirables; se convierten á su vez en rayo 
de Júpi te r^ en tridente de Neptuno_, y en gri to de 
Pluton : parece que oiraos como repiten el sonido 
de los truenos todas las concavidades del Ida . Las 
R R repetidas y las terminaciones en o n , de que 
está Heno el verso griego, imitan el rodar del rayo 
interrumpido por ciertos momentos de silencio. 
Asi es como la voz del cielo en una tempestad 
muere y renace alternativamente en la profundidad 
de los bosques. Un silencio súbito y fatigoso, é imá-
jenes vagas y fantást icas^ suceden al tumul to de 
los primeros movimientos; y después que se oye 
el gri to de P l u t o n , se conoce y se siente haber pe-
netrado en las rejiones de la muerte. Todas las es-
presiones de Homero pierden su fuego y colorido, 
y quedan frias, mudas y sordas; y una m u l t i t u d 
de S. S. silbadoras, imitan el murmullo de la voz 
inarticulada de las sombras. 
¿ D e donde tomaremos el paralelo, y donde t i e -
ne la poesía cristiana medios suficientes para ele-
varse á estas bellezas? Júzguese . E l Eterno se p in -
ta á sí mismo. 
«Su cólera subió como un torbellino de humo_, 
su rostro apareció como la l l ama, y su ira como un 
fuego ardiente. \í\ abatió los cielos, bajó. , y las 
nubes estaban bajo sus pies. T o m ó su vuelo sobre 
las alas de los querubines^ y se arrojó sobre los 
vientos. Las nubes amontonadas formaban al re-
dedor de él un pabellón de tinieblas: el resplandor 
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de su rostro las disipó ^ y cayó de su seno una 
lluvia de fuego. E l Señor t ronó desde lo alto de 
los cielos; el Altísimo hizo oír su voz^ y su voz se 
difundió como una borrasca ardiente. Disparó sus 
Hechas^ y disipó mis enemigos; redobló sus rayos^ 
y los des t ruyó. Entonces se descubrieron las aguas 
en sus manantiales^ y aparecieron claramente los 
cimientos de la t ierra ; porque vos^, Señor , les ha-
bíais amenazado^ y percibieron el aliento de vues-
tra có le ra . " 
«Confesémoslo (dice M r . de La Harpe): hay tan-
ta distancia de este sublime á cualquier otro subli-
me, como del espíri tu de Dios al espíri tu del hom-
bre. Aqui se ve la concepción de lo grande en su 
pr incipio: lo demás es solo una sombra^ asi como 
la intelijencia humana no es mas que una emana-
ción de la intelijencia creadora; y como la ficción,, 
aunque bella no es mas que la sombra de la ver-
dad, de la que saca todo su méri to por un fondo 
de semejanza." 
C A P I T U L O V I . 
De los espíritus de las tinieblas. 
Como los dioses del po l i t e í smo; eran casi igua-
les en poder ío , participaban de los mismos odios y 
de los mismos amores. Si algunas veces se hallaban 
encontrados, era tan solo en las disensiones y guer-
ras de los mortales, y se reconciliaban bien pron-
to bebiendo ¡untos el néc tar . 
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E l cristianismo^ por el contrario ^ ins t ruyéndo-
nos en la verdadera const i tución de los seres so-
brenaturales, nos ha mostrado el imperio de la 
virtud ^ eternamente separado del imperio del v i -
cio. Nos lia revelado los espír i tus de las tinieblas^ 
maquinando continuamente la pérdida del j é n e r o 
humano^ y los espír i tus de la luz empleados ún i ca -
mente en los medios de salvarle. De aquí nace un 
pe rpé tuo combate de que la imajinacion puede sa-
car una mul t i tud de bellezas. 
Este maravilloso'de un carácter muy sublime, 
suministra después otro segundo de especie infe-
r io r ; es á saber ^ l a m á j i a . T a m b i é n la conocieron 
los antiguos ( 1 ) ; pero en nuestro culto ha adqui-
r i d o , como máquina poética ^ mas importancia y 
estension. Mas se debe usar sobriamente de ella, 
porque no es de un gusto muy p u r o , y carece es-
pecialmente de grandeza, porque como recibe parte 
de su poder de la naturaleza humana , los hombres 
le comunican su pequenez. 
Otro rasgo distintivo de nuestros seres sobre-
naturales , sobre todo entre las potestades inferna-
les, es la atr ibución de un carác te r . Veremos á 
cada instante el uso que ha hecho Mi l ton del ca-
( I ) L a máj ia de los antiguos se diferenciaba de la nues-
t r a , en que aquella obraba por solas las virtudes de las p lan-
tas y de los filtros, y la nuestra dimana de una potencia so-
brenatural , buena algunas veces, pero casi siempre perver -
sa. Bien c o n o c e r á cualquiera que no se trata aqui de la parte 
h i s tór ica y fllosóíica de la máj ia , considerada como el arle de 
Ion Mageia. 
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rác te r de orgullo ^ dado por el cristianismo al p r ín -
cipe de las tinieblas. Pudiendo ademas el poeta 
ligar á cada vicio un ánjel malo^, dispone á su ar-
bi t r io de un enjambre de espíri tus infernales. Aun 
sigue entonces la verdadera alegoría sin tener la 
aridez que la acompaña^ siendo en efecto aquellos 
esp í r i tus perversos entes reales, cuales nos los per-
mite creer la re l i j ion. 
Pero si los demonios se multiplican tanto como 
los delitos de los hombres^ también pueden presi-
dir á los terribles accidentes de la naturaleza. To-
do cuanto haya de culpable ó de irregular en el 
mundo moral y físico, es igualmente de su resorte. 
Tan solo será preciso tener el cuidado de dar un 
carácter majestuoso á las escenas, cuando se les 
mezcle con los temblores de t i e r r a , y con las som-
bras de un antiguo bosque. Es preciso que el poeta 
sepa d i s t i ngu i r , con un gusto esquisito, el trueno 
del Al t í s imo del vano ruido que hace sonar un es-
p í r i tu pérf ido; que el rayo solo se encienda en la 
mano de D i o s , y que jamás relumbre en una tem-
pestad escitada por el infierno. Que esta sea siem-
pre sombría y aciaga; que las nubes no estén teñi-r 
das por la có le ra , ni arrojadas por el viento de la 
justicia, sino que sean sombrías y cárdenas sus t i n -
tas., como las tintas de la desesperac ión , y que no 
se muevan mas que al soplo impuro del aborreci-
miento. Se debe sentir en estas borrascas un pode-
río , solamente fuerte para destruir; y debe encon-
trarse en ellas aquella incoherencia ^ aquel desor-
den y aquella especie de enerjía del m a l , que tiene 
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algo de desproporcionado y jigantesco ^ como el 
caos de donde procede. 
C A P I T U L O V I I . 
De los santos. 
Es indudable que los poetas no han sabido sa-
car de lo maravilloso cristiano todo lo que puede 
suministrar á las musas. Se hace burla de los santos 
y de los án je les ; pero ¿ n o tenian los mismos an-
tiguos sus semi-dioses? Pitágoras^ P la tón y Sócra-
tes recomiendan el culto de aquellos hombres que 
ellos llaman héroes. Honra á los héroes llenos de 
bondad y de conocimientos, dice el primero en sus 
versos dorados. Y porque no nos equivoquemos en 
este nombre de héroe ^ Hiérocles le interpreta exac-
tamente como esplica el cristianismo el nombre de 
sanio. «Aquellos héroes llenos de bondad y de luz 
piensan siempre en su Criador, y están brillantes 
con el resplandor que resalta de la felicidad de que 
gozan en él.4' — «Y añade luego: héroe viene de 
una palabra griega que significa amor , para indicar 
que llenos de amor hacia Dios , no buscan los h é -
roes mas que ayudarnos á pasar de esta vida terres-
tre á una vida d iv ina , y llegar á ser ciudadanos 
del cielo ( l ) . 7 ' - L o s padres de la iglesia llaman 
también héroes á los santos; y asi dicen que el bau-
tismo es el sacerdocio de los legos ^ y que hace de 
(1) Hieroel. Coinm. ití Py lh . traduc. de Dac. 
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todos los cristianos reyes y sacerdotes de Dios ( 1 ) . 
Y sin duda que son héroes todos aquellos mártires_, 
que domando las pasiones de sus corazones., y de-
safiando la perversidad de los hombres ^ han mere-
cido por estos trabajos gloriosos ascender á la clase 
de las potestades celestiales. No han faltado en el 
politeismo sofistas que se han mostrado mas sabios 
y mas morales que la reli j ion de su patria; pero 
entre nosotros ^ no ha habido filósofo ^ por sábio 
que haya sido, que se haya podido elevar jamás so-
bre la moral cristiana. A l mismo tiempo que Sócra-
tes honraba la memoria de los justos ^ ofrecia el pa-
ganismo á la veneración de los pueblos unos bandi-
dos cuya única v i r t u d , después de haberse man-
chado con todo j éne ro de vicios , era la fuerza cor-
poral. Si algunas veces se concedía la apoteósis á 
los buenos reyes, también Nerón y Tiberio tenian 
sus sacerdotes y sus templos. ¡Sagrados mortales^ 
que la iglesia de Jesucristo nos encomienda que 
veneremos; vosotros ni erais fuertes ni poderosos 
entre los hombres! ¡Nacidos comunmente en la ca-
bana del pobre no habiais ostentado á los ojos del 
mundo mas que humildes dias y oscuras desgra-
cias! ¿ Y no se han de oir siempre sino blasfemias 
contra una relij ion que deificando la indijencia^ el 
infortunio, la sencillez y la v i r t u d , ha hollado y he-
cho postrarse á sus pies la felicidad mundana, la 
riqueza, la ostentación y el vicio? 
Y ¿ q u e tienen de odioso á la poesía esos soli-
(1) Hieron. Dial. c. Lucif. tom. 2, p. i'M\. 
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tarios de la Tebaida con su báculo blanco y su 
vestido de hojas de palma? Los pájaros del cielo 
los alimentan (!)_, los leones les traen sus mensa-
jes (S)^ ó cavan sus sepulturas ( 3 ) : tratando fami-
liarmente con los ánjeles^ llenan de milagros los 
desiertos donde estuvo Memfis ( 4 ) . Horeb y Sínai^ 
el Carmelo y el L í b a n o , el torrente de Cedrón ^ y 
el valle de Josafat^ hablan aun del habitante de la 
celdita ,, y del anacoreta del risco ; las musas se en-
tregan á todo su entusiasmo en aquellos antiguos 
monasterios llenos de las sombras de los Antonios^ 
Pacomios j Benitos y Basilios. Los primeros após-
toles ^ predicando el Evanjelio á los primeros fie-
les en las catacumbas ó bajo la palma de Betania, 
parecieron á Miguel Anje l y á Rafael asuntos favo-
rables á su jenio. 
O m i t i r é por ahora, porque hablaré de ellos 
de spués^ aquellos bienhechores de la humanidad^ 
que fundaron hospitales y se entregaron á la po-
breza^ á la peste^ y á la esclavitud^ por socorrer á 
los hombres. Me l imitaré solo á las Escrituras^ te-
miendo descarriarme en un asunto tan dilatado é i n -
teresante. J o s u é , Elias, Isa ías , J e r e m í a s , Daniel, y 
por ú l t imo , todos esos profetas que viven al presen-
te en una vida eterna, ¿no podrán hacer oir sus su-
blimes lamentaciones en un bello poema? La urna 
de Jerusalen, ¿no se puede llenar aun con sus lágri-
(1) S. Gerón . , i n v i ta P a u l i . 
(2) Teod., ÍIÍSÍ. reí . , cap. 6. 
(3) S. Gerón . , i n v i l a P a u l i . 
(4) Hablo r á p i d a m e n t e de estos solitarios, porque trataré 
de ellos en otra parte, 
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mas? ¿no hay ya sauces en Babilonia para colgar de 
ellos sus destempladas arpas? A mí_, que h la verdad 
no soy poeta^ me parece que formarian sobre las nu-
bes muy bellos grupos todos esos hijos de la visión; 
los pintar ía con la cabeza radiante^ bajaria sobre su 
pecho inmortal una barba arjentada^ y el espír i tu 
divino cente l lear ía en sus miradas. 
Mas ¿ q u e enjambre de sombras venerables re-
sucita en la caverna de Mambré á la voz de una 
musa cristiana? ¡Abrahan^ Isaac ,̂ Jacob, Rebeca y 
todos vosotros , hijos del Oriente , reyes } patriar-
cas, abuelos de Jesucristo, cantad la antigua alian-
za de Dios con los hombres! Referidnos esa histo-
ria tan grata al cielo ^ esa historia de José y de 
sus hermanos. E l coro de los santos reyes ^ y Da-
vid á su frente .} el ejérci to de los confesores y de 
los már t i res vestidos de sus brillantes ropajes , nos 
ofrecerían también su maravilloso: estos úl t imos 
presentan al pincel el j énero trájíco en su mayor 
elevación. Después de la pintura de sus tormentos., 
dir íamos lo que Dios hizo por aquellas v íc t imas , y 
el don de los milagros con que honró sus sepulcros. 
Junto á aquellos augustos coros, colocaríamos 
los de las virjenes celestiales ^ las Jenovevas de Bra-
bante, las Pu lqué r i aS j las Rosa l í a s , las Cecilias, 
las Luc i l a s , las Isabeles y las Eulalias. L o maravi-
lloso del cristianismo está lleno de concordancia ó 
de estos graciosos contrastes. Se sabe como Nep-
tuno, 
Sobre la mar alzándose potente, 
Con una sola voz las olas calma. 
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Nuestros dogmas ofrecen otro j éne ro de poesía. 
Va á perecer un navio; el capellán perdona sus pe-
cados á todos con palabras misteriosas que desatan 
las almas ^ y endereza al cielo la súplica ^ que en 
un torbellino envia el espíritu del náufrago al 
Dios de las tempestades. Abrese el Océano para 
tragar á los marineros, y ya parece que, levantan-
do las olas su triste voz entre los peñascos , ento-
nan los cánt icos fúnebres ; mas atraviesa repenti-
namente la tempestad un rayo de luz , la Estrella 
de los mares, M a r í a , patrona de los marineros^ 
aparece en medio de j a nube. Tiene á su h i jeen 
sus brazos, y calma las ondas con una sonrisa. 
¡Encan tadora rel i j ion^ que opone lo que tiene el 
cielo de mas dulce, á lo que hay de mas terrible 
en la naturaleza! á las tempestades del O c é a n o , 
un pequeño niño y una tierna madre. 
C A P I T U L O V I I I . 
De los ánjeles. 
T a l es lo maravilloso que puede sacarse de 
nuestros santos, sin hacer mér i to de las diversas 
historias de sus vidas. En la je ra rqu ía de los á n / e -
/es, doctrina tan antigua como el mundo , se des-
cubren después m i l hermosos cuadros para el poe-
ta. Los mensajeros del Altísimo no solo llevan los 
decretos de un estremo del universo al o t r o , y son 
los invisibles guardianes de los hombres, ó toman 
para manifestarse á ellos las formas mas agradables, 
3G J E N I O 
sino que aun nos permite la rclijion unir ánjeles 
protectores á la bella naturaleza ^ asi como á los 
sentimientos virtuosos. ¡Que innumerable mult i tud 
de divinidades vienen^ pues,, de repente á poblar 
los mundos! 
Entre los griegos terminaba el cielo en la cum-
bre del Olimpo ^ y sus dioses no subian mas arriba 
que los vapores de la t ierra. L o maravilloso cris-
tiano ^ acorde con la razón ^ con las ciencias, y con 
la estension de nuestra alma; se interna de mundo 
en mundo_, de universo en universo ^ en unos es-
pacios donde la razón aterrada tiembla y retroce-
de. En vano escudriñan los telescopios todos los 
rincones del cielo; en vano siguen al cometa mas 
allá de nuestro sistema: el cometa al fin se les es-
capa; pero no escapa ni se oculta al arcánje l , que 
le lleva á un polo desconocido^ y que, al tiempo 
fijo y le volverá á traer por sendas misteriosas hasta 
el foco de nuestro sol. 
E l poeta cristiano es el único que se halla i n i -
ciado en el secreto de estas maravillas. De globo 
en globo ^ de sol en sol^ con los serafines, los tro-
nos, los querubines que gobiernan los mundos ^ fa-
tigada la imajinacion^ vuelve á bajar por ú l t imo 
á la tierra^ como si fuera un rio que derramase 
por una magnífica cascada sus doradas aguas á la 
vista de un ocaso resplandeciente. Entonces pasa-
mos desde la grandeza á la dulzura de las imáje-
nes: á la sombra de los bosques se recorre el i m -
perio del ánjel de la soledad; se encuentra á la 
claridad de la luna el jenio de las ilusiones del co-
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razón; se oyen sus suspiros en el murmullo de 
los bosques ^ y en las quejas de Filomena. Las ro-
sas de la aurora no son mas que la cabellera del 
ánjel de la mañana: el ánjel de la noche reposa en 
medio de los cielos, donde se asemeja á la luna 
dormida sobre una nube; sus ojos están cubiertos 
con una banda de estrellas, sus talones y su fren-
te un poco sonrosados con las púrpuras de la au-
rora y las del c r e p ú s c u l o ; el ánjel del silencio le 
precede, y el del misterio sigue sus pasos. No i n -
juriemos á los poetas_, juzgando que miran como 
jenios desagradables á las musas, al ánjel de los 
mares, al de las tempestades, al de los tiempos y 
al de la muerte. E l ánjel de los amores santos da 
á las vírjenes un aspecto celestial^ y el ánjel de las 
armonías las hace el presente de sus gracias; el 
hombre justo debe su corazón al ánjel de la vir-
tud, y sus labios al de la persuasión. Nada impide 
que se concedan á estos espí r i tus bienhechores 
atributos que distinguen sus poderes y sus oficios: 
el ánjel de la amistad, por ejemplo,, podria llevar 
un ceñidor maravilloso ^ en el cual se verian bor-
dados por un trabajo divino los consuelos del alma^ 
los regocijos inocentes., los efectos sub l imes l a s 
palabras secretas del corazón ; los castos abrazos, 
la r e l i j i on , el encanto de los sepulcros, y la espe-
ranza inmortal . 
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C A P I T U L O I X . 
Aplicación de los principios establecidos en los capí-
tulos precedentes. 
C A R A C T E R D E S A T A N A S . 
Dados los preceptos^ pasemos á los ejemplos. 
Volviéndome á valer de lo que he dicho en los ca-
pítulos precedentes, comenzaré por el carác ter 
atribuido á los ánjeles malosj, y ci taré el Satanás 
de Mil ton. 
Antes que el poeta ingles ^ el Dante y el Tasso 
habían pintado al monarca del infierno. La imají-
nacion del Dante^ agotada por nueve círculos de 
tor tura^ no hizo de Sa t anás^ encerrado en el cen-
t ro de la tierra5 mas que un monstruo odioso; el 
Tasso, dándole cuernos casi le hizo r id ícu lo . A r -
rastrado Mil ton por el ejemplo de estos autores^ tuvo 
el mal gusto de medir á su S a t a n á s ; pero se realza 
muy pronto de un modo sublime. Oid esclamar al 
pr ínc ipe de las tinieblas en lo alto de la montaña 
de fuego^ desde donde contempla por la primera 
vez su imperio. 
»¡Adios., campos afortunados que habitan los 
gozos eternos! ¡hor ro res ^ yo os saludo! ¡yo te sa-
ludo5 mundo infernal! ¡ a b i s m o , recibe á t u nuevo 
monarca! É l le trae un espíri tu á quien jamás mu-
darán ni los tiempos ni los lugares A lo me-
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nos aqui seremos libres; reinaremos; reinar, aun-
que sea en los infiernos , es propio de mi am-
bición ( 1 ) . " 
{Que modo de tomar posesión del infierno! 
Habiéndose juntado el consejo infernal^ repre-
senta el poeta á Satanás en medio de su senado: 
))Sus formas conservaban una parte de su p r i -
mitivo resplandor: era nada menos aun que un ar-
cánjel caídos una gloria un poco oscurecida. Como 
cuando sale el sol ^ que_, despojado de sus rayos., 
echa una ojeada horizontal por medio de las nieblas 
de la mañana , ó como en un eclipse está oculto es-
te astro detras de la l u n a , y esparce sobre la m i -
tad de los pueblos un crepúsculo funesto ^ y ator-
menta á los reyes con el miedo de las revoluciones; 
asi apareció el arcánjel oscurecido ; pero resplan-
deciente aun sobre todos los compañeros de su caí-
da: sin embargo su rostro estaba surcado con las 
cicatrices del rayo , y se vislumbraban sus pesa-
dumbres sobre sus descoloridas mejillas ( 2 ) . " 
Acabemos de conocer el carác ter de Sa tanás . 
Escapado del inf ierno, y habiendo llegado á la tier-
ra,, se llena de desesperación contemplando las ma-
ravillas del universo , y apostrofa al sol , ¡dicien-
do (3): 
(1) P a r a d , losl , book i , v. 39, etc. 
(1) P a r a d , losl, book i , v. 891, etc. 
(3) V é a s e la nota C; al íln del v o l ú m e u . 
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»0 i ú , que coronado de una gloria inmensa^ 
dejas caer tus miradas^ como el Dios de este [sue-
vo un ive rsodesde lo alto de tu solitario dominio: 
i ú j á cuya presencia ocultan las estrellas sus h u -
milladas cabezas; yo te dir i jo m i voz , pero no una 
voz amiga ; ¡pronuncio t u nombre , ó sol ^ para de-
cirte cuanto aborrezco tus rayos! ¡Ah! ¡ellos me 
recuerdan la altura de que he caido y cuan glo-
rioso brillaba yo en otro tiempo siendo superior á 
tu esfera! E l orgullo y la ambición me han precipi-
tado. Me atreví en el cielo mismo á declarar guerra 
al rey del cielo. No merccia esta correspondencia el 
que me habia hecho lo que era en una eminente 
clase. Elevado á tanta altura j me desdeñé de obe-
decer; cre í que un paso mas, tan solamente me 
colocaría en el estado supremo, y me aliviaría en 
un instante de la carga inmensa de un reconoci-
miento eterno. ¡ A h ! ¡por que no me hizo nacer su 
voluntad todo poderosa en la condición de un ánjel 
inferior! Aun hoy seria yo dichoso; no se hubiera 
alimentado m i ambición con una esperanza i l im i t a -
da ¡Miserable! ¿adonde hui ré de una cólera 
i n f i n i t a , y de una desesperación interminable? A 
cuantas partes voy , hallo el infierno , yo mismo lo 
soy. ¡O Dios , mitiga tus rayos! ¿ N o ha quedado 
medio alguno ^ara el arrepentimiento^ ninguno 
para la misericordia , ninguno fuera de la obedien-
cia? ¡ L a obediencia ! L a soberbia me impide el uso 
de esta palabra. ¡Que vergüenza para m i , delante 
de los esp í r i tus del abismo! No les seduje y o , ha-
biéndoles de sumis ión , cuando me atreví á jactar-
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me de subyugar al Todopoderoso. ¡Ah! mientras 
ellos me adoran sobre el trono de los infiernos_, ¡que 
poco saben cuan caras pago aquellas soberbias pala-
bras ^ cuando j imo interiormente bajo el peso de 
mis dolores ! Mas ¿ s i yo me arrepintiese? ¿ s i 
por un acto de la gracia divina subiese á mi primer 
estado? ¡Mas un puesto elevado escitaria muy 
pronto pensamientos soberbios, y serian desmenti-
dos muy pronto mis juramentos de una sumisión 
finjida ! E l lo sabe, el t i r ano ; y está tan lejos 
de concederme la paz , como yo lo estoy de ped í r -
sela ¡ A d i ó s , pues, esperanza, y adiós con-
t igo , temor y remordimientos! ¡todo se perdió para 
mí ! ¡Mal! ¡sé mi único bien! Por t i á lo menos d i -
vidiré el imperio con el rey del cielo: ¡aun tal vez 
dominaré yo mas de una mitad del universo , como 
en breve lo esper imentarán el hombre y ese mundo 
nuevo ( 1 ) . " 
Por grande que sea la admiración que nos cau-
se H o m e r o , nos vemos precisados á confesar, que 
no tiene cosa comparable con este pasaje de M i l -
ton . Cuando juntamente con la grandeza del asun-
t o , la belleza de la poes í a , y la elevación natural 
de los personajes^ se echa de ver un conocimiento 
tan profundo de las pasiones, nada hay que pedir 
ya al injenio. S a t a n á s , arrepint iéndose á la vista de 
la luz que aborrece, porque le recuerda la eleva-
ción que tuvo sobre ella • deseando después haber 
( I ) Parad, / o s í , book iv. F r o m thc 33 th v. to Ihe 113 th. 
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sido criado en una condición inferior; e n d u r e c i é n -
dose luego en el delito por orgullo ^ por ve rgüen-
za , y por la desconfianza misma de su carácter am-
biciosoj en íin_, por todo fruto de sus reflexiones., y 
como para espiar un momento de remordimientos^ 
cargándose del imperio del mal durante una eterni-
dadj es sin duda^, si no nos engañamos_, una de las 
concepciones mas sublimes y patét icas que pueden 
haber salido jamás de la mente de un poeta. 
En este momento se me presenta una idea que 
no puedo omi t i r . Cualquiera que tenga un poco de 
crit ica y buenos principios de historia ^ conocerá 
que Mi l ton incluyó en el carácter de su Satanás;, 
las perversidades de aquellos hombres que cu-
brieron de luto la Inglaterra á principios del s i-
glo x v n . En él se advierte la misma obstinación^ 
el mismo entusiasmo, el mismo orgullo ^ y el mis-
rao espíri tu de rebelión é independencia. En él se 
divisan otra vez aquellos famosos íiiveladores, que^ 
separándose de la relij ion de su pais., habian sacu-
dido el yugo de todo gobierno lejítirno,, y se habian 
rebelado á un tiempo mismo contra Dios y contra 
los hombres. E l mismo Mi l ton habia participado de 
este espíri tu de perdición; y para imajinar un Sata-
nás tan detestable ^ era preciso que el poeta hubie-
se visto la imájen en aquellos réprobos ^ que hicie-
ron por tanto tiempo de su misma patria la verda-
dera mansión de los demonios. 
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C A P I T U L O X . 
A R T I F I C I O S P O E T I C O S , 
Venus en los bosques de Cartago; Rafael en el ver-
jel de Edén,, etc. 
Vengamos á los ejemplos de las invenciones ó 
artificios poéticos. Venus mostrándose á Eneas en 
los bosques de Cartago ; es un trozo acabado en el 
j énero de las gracias; Cui mater media, &c. Por 
medio del bosque, siguiendo su madre el mismo 
sendero,, sale al encuentro de é l . Tenia ella el 
rostro y todo el aire de una v i r j en j y estaba ar-
mada al estilo de las hijas de Esparta, & c . & c . 
Esta poesía es divina; pero el cantor de Edén 
se le acercó mucho, cuando pintó la llegada del 
ánjel Rafael á la floresta donde se hallaban nues-
tros primeros padres. 
»Para sombrear sus formas divinas, lleva el 
serafín seis alas. Dos pegadas á los hombros, es-
tán recojidas sobre su seno como los estremos de 
un manto rea l : las de en medio se ciñen alrededor 
de él como una banda estrellada..., las dos ú l t i -
mas, teñidas de azul5 tocan en sus rápidos talones. 
Sacude sus plumas, que esparcen aromas celes-
tiales. 
« E n t r a en el jardin de la felicidad por medio 
de los bosquecillos de m i r t o , y de nubes de nardo 
é incienso; soledad de perfumes donde la natura-
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leza ^ en su juventud se entregaba á todos sus ca-
prichos Adán sentado á la puerta de su caba-
na ^ divisó al divino mensajero. Grita inmediata-
mente: ¡Eva! corre : ¡ven á ver lo que es digno 
de tu admiración! Mira hacia el Oriente por entre 
aquellos árboles. ¿Divisas aquella figura gloriosa,, 
que parece dirijirse hacia nuestro emparrado? Pa-
rece una nueva aurora que se levanta en medio del 
d i a . . . . " 
Aqu i Mil ton casi tan gracioso como V i r j i l i o , le 
lleva la preferencia por la santidad y la grandeza. 
Rafael es mas bello que Vénus_, Edén mas encan-
tador que el bosque de Cartago^ y Eneas es un 
personaje frió y triste al lado del majestuoso Adán. 
He aqui un ánjel místico de M r . Klopstok 
Dan e i l et der t h r o n e n (1) . 
« R e p e n t i n a m e n t e el primer nacido de los t r o -
nos baja á encontrar á Gabriel para llevarle ante 
el Al t í s imo. E l Eterno le llama E l ú , y el cielo 
Eloa . Mas perfecto que todos los seres criados^ 
ocupa el primer lugar cerca del Ser infinito. Uno 
de sus pensamientos es tan bello como toda el alma 
del hombre entera^ cuando digna de su inmorta-
lidad medita profundamente. Su mirar es mas her-
moso que la mañana de la primavera^ mas dulce 
que la claridad de las estrellas^, cuando brillantes en 
su juventud se mecieron cerca del trono celestial^ 
(1) tóisssias ÉrsV, ges. v. 286 , etc. 
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con todos sus piélagos de luz. Dios le crió el p r i -
mero. Saco de una gloria todo celeste su cuerpo 
diáfano y aéreo . Todo un cielo de nubes brillara 
en torno de él cuando salió de la nada: el mismo 
Dios le tomó en brazos, y bend ic iéndo le , le dijo: 
¡Criatura! aqui me tienes." 
Rafael es el ánjel estertor; Eloa el ánjel inte-
rior. ¡Menos divinos nos parecen los Mercurios y 
Apolos de la mi to lo j ia , que aquellos Jenios del 
cristianismo! Muchas veces vienen los diosos á las 
manos de Homero; pero como ya lo habernos ob-
servado, nada se encuentra en la Iliada que sea 
superior al combate que se prepara á librar Sata* 
nás á Miguel en e lPara i so^ni á la gran derrota 
de las huestes infernales destrozadas por los rayos 
de Emanuel. Muchas veces salvan las divinidades 
de la lliada á sus héroes favoritos j cubriéndolos 
con una nube; pero esta máquina ha sido felizmen-
te trasportada por el Tasso á la poesía cristiana 
cuando introduce á Solimán en Jerusalen. Aquel 
carro rodeado de vapores; aquel viaje invisible de 
un anciano encantador^ y de un héroe atravesando 
el campo de los cristianos; aquella puerta secreta 
de Heredes; aquellos recuerdos de los tiempos an-
tiguos esparcidos en medio de una rápida narra-
c i ó n ; aquel guerrero que asiste á un consejo sin 
ser v i s t o y que solo se descubre para decidir á 
Solimán á los combates: todo este maravilloso^ 
aunque del j éne ro májico_, es de una escelencia 
singular. Pero se objetará tal vez que en las p in -
turas voluptuosas el paganismo debe llevar á lo 
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menos la preferencia. ¿ Y que haremos de A r m i -
da? ¿ d i r e m o s que carece de hech¡zos_, cuando i n -
clinada sobre la frente de Reinaldo dormido se 
le cae el puñal de la mano y se convierte en amor 
su odio? ¿prefer i remos á Ascanio escondido p o r V é -
nus en los bosques de Citeres^ al joven héroe del 
Tasso encadenado con flores y trasportado sobre 
una nube á las islas Afortunadas? Aquellos j a rd i -
nes^ cuyo único defecto es el ser demasiado en-
cantados y aquellos amores á los cuales solo fal-
ta un velo^ no son seguramente pinturas que ca-
rezcan de mil gracias. En este episodio se encuen-
tra hasta el ceñidor de Yénus_, que con tanta j u s t i -
cia envidiamos y echamos aun de menos. En suma, 
si los criticos disgustados quisiesen desterrar del 
todo la májia^ los ánjeles de las tinieblas podrian 
ejecutar por si mismos todo lo que Armida hace 
por su medio. Para esto nos autoriza la historia de 
algunos de nuestros santos, y el demonio de los 
deleites siempre ha sido mirado como uno de los 
mas temibles y poderosos de los abismos. 
C A P I T U L O X I . 
Continuación de las máquinas poéticas. 
S U E Ñ O D E E N E A S , S U E Ñ O D E A T A L 1 A . 
Solo me falta hablar de los artificios poéticos: 
ios viajes de los dioses y los sueños. 
Empezando por los ú l t i m o s , escojeré el sueño 
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de Eneas en la noche fatal de Troya. E l mismo hé-
roe le cuenta á Üido : 
T e m p u s e r a l , fcc. 
E r a la h o r a en que e l s u e ñ o se in t roduce 
P o r l a bondad de l c ie lo e n nues tras venas , 
P a r a c a l m a r d e l d ia las fatigas; 
Mas s ú b i t o c o n frente m a c i l e n t a , 
L l o r o s o H é c t o r , de sangre y polvo sucio , 
J u n t o á m i l echo tr is te se me m u e s t r a , 
C u a l á su c a r r o as ido , l a v i c t o r i a 
Un dia le a r r a s t r ó sobre la a r e n a . 
Sus pies v i magul lados t o d a v í a 
Que t raspasaron con ind ignas c u e r d a s . 
"¡Ay de m í ! ¡ no e r a e l m i s m o , no e r a y a H é c t o r , 
A q u e l g u e r r e r o pro tec tor y a no e r a , 
Que de las a r m a s robador de A q u i l e s , 
T o r n a b a s i e m p r e á la c iudad p a t e r n a 
V e n c e d o r , que á s i t iar c o r r i ó va l i en te 
L o s ve inte r e y e s que o s t e n t ó l a Grecia . , 
Que e l fuego vengador l a n z ó á sus naves . 
¡ C u a n cambiado le v i ! l a b a r b a espesa 
T i n t a en s a n g r e , esparc idos sus cabel los , 
Y los golpes s in fin que r e c i b i e r a 
Por su p a t r i a e n su s e n o , me mostraba . 
A l h é r o e entonces yo c o n grave p e n a , 
Y anegados e n l á g r i m a s los ojos, 
Que le hablaba s o ñ é de es ta m a n e r a . 
>'¡ De los h i jos de T r o y a l a e s p e r a n z a ! 
¿ Q u e causa m o t i v ó t u l a r g a a u s e n c i a ? 
¡ C u a n t o , cuanto todos te a n h e l a b a n ! 
¡ Mas p a r a socorrernos con tu d i e s t ra , 
E s as i c u a l d e b í a s presentarte^ 
S i ves que á s u c u m b i r v a T r o y a e n t e r a l 
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¡ Cuando en la tumba hundidos son los tuyos! 
¿ P o r que opaco ese rostro se presenta , 
T u s facciones t a m b i é n desfiguradas, 
L a s inf initas l lagas descubiertas , 
Y desgarrados ¡ a y ! esos costados?" 
t^alló H é c t o r , y un suspiro por respues ta 
S a l i ó largo de lo hondo de su a l m a : 
« H u y e de l griego y de l a l l a m a a p r i e s a . 
H i j o de V é n ü S j d i jo , te h a humi l lado 
E l d e s t i n o , h u y e ya^ no te detengas . 
Que P r i a m o y P e r g a m o son venc idos . 
S e r á n hundidas las mura l la s nues tras ; 
Nos h u b i e r a salvado aqueste brazo , 
S i n u e s t r a s a l v a c i ó n posible fuera . 
¡ P e r g a m o r e c o m i e n d a á t i sus dioses, 
E n su pos trer a d i ó s , quer ido E n e a s ! 
C o n el los m a r c h a y busca u n a o tra p a t r i a 
T r a s los m a r e s , y a l l i su i m á j e n l l e v a . " 
Dijo a s i ; y e n sus brazos á m i v i s ta 
L u e g o a r r e b a t a á la potente V e s t a 
Que custodiaba nuestros fuertes muros , 
Y sus b a n d e r a s , y la l l a m a e t e r n a 
Que su sagrado t emplo v i j i l aba , 
Y que constante a r d í a e n su p r e s e n c i a . 
Este sueño es una especie de compendio del 
injenio de V i r j i l i o , donde se hallan en un cuadro 
estrecho todos los jéneros de bellezas que le son 
propias. 
Obsérvese en primer lugar el contraste entre 
este espantoso sueño y la hora apacible en que los 
dioses le envian á Eneas. Nadie ha sabido indicar 
los tiempos y los paises de un modo mas admira-
ble que el poeta de Mantua. Aqni se halla un se-
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pulcro: una aventura tierna que determina el lí-
mite de un lugar; una ciudad nueva toma una de-
nominación antigua , y un arroyuelo es t raño toma 
el nombre de un rio de la patria. 
En cuanto á las horas, Virjílio ha hecho b r i -
llar casi siempre la mas dulce sobre el suceso mas 
desgraciado. De este contraste lleno de tristeza, 
resulta esta verdad, que la naturaleza cumple sus 
leyes sin ser interrumpida por las débiles revolu-
ciones de los hombres. 
Pasamos ahora á la pintura de la sombra de 
H é c t o r . Aquella fantasma que contempla á Eneas 
en silencio, aquellos largos l lantos, aquellos pies 
hinchados, son las menudas circunstancias que es-
coje siempre el gran/pintor para poner á la vista 
el objeto. Aquel grito de Eneas: ¡quantum muta-
tus a b ü l o ! es el gri to de un héroe que realza mas 
la dignidad de Héc to r . Squallentem barbam et con • 
cretos sangm'ne crines: he aqui el espectro; pero 
V i r j i l i o le da un nuevo j i ro á su manera : Vulne-
ra circum plurima muros acepü patrios. Todo 
está aqui incluido; el elojio de H é c t o r , el recuer-
do de sus desgracias y de la patria por la cual re-
cibió tantas heridas. Estas palabras, ó lux Darda-
nice! \Spes ó fidissima Teucruml están llenas de 
fuego. Tanto conmueven el corazón , cuanto ha-
cen mas sensibles y amargas las palabras que si-
guen: ¡Ut te post midía tuorum fuñera 
adspicimus! ¡Ah! esta es la historia de cuantos se 
han ausentado de su patr ia; á su regreso se les 
puede decir como Eneas á H é c t o r ; 
TOMO n . 4-
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¿ C o m o á m a l tanto de tu patr ia y j e n t e , 
V á tantas m u e r t e s te has hal lado ausente ? 
Finalmente^ el silencio de Héc to r y su profun-
do suspiro^ seguido del Fuge^ eripe flammis, hacen 
erizar el cabello. E l ú l t imo rasgo del cuadro mez-
cla la doble poesía del sueño y de la visión : l leván-
dose en sus brazos la estatua de Vesta y el fuego 
sagrado no parece sino que se ve al espectro ar-
rancar á Troya de la t ierra. 
Se encuentra ademas en este sueño una belle-
za tomada de la misma naturaleza de la cosa. Eneas 
se regocija al pronto de ver á Héc to r á quien cree 
vivo; luego habla dé las desgracias de Troya suce-
didas después de la wiíer/e del héroe . E l estado en 
que le vuelve á ver no puede recordarle su destino; 
pregunta ¿de que tiene aquellas heridas? y ya dijo 
antes ^ que le habia visto asi el dia que fue arras-
trado alrededor de I l i o n . Tal es la incoherencia de 
los pensamientos^ sentimientos é . imájenes de un 
sueño. 
Nos es en gran manera grato el ver entre los 
poetas cristianos cierta cosa que contrapesa, y tal 
vez escede á este sueño : poes ía , in terés d ramát i co , 
r e l i j i o n , todo es igual en una y otra p in tura , y 
aun otra vez se halla V i r j i l i o reproducido en Ha-
cine. 
A t a l í a , b a j o el pórtico del templo de Jerusa-
len, cuenta su sueño á Abner y á Mathan. 
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F u e e n u n a noche horr ib l e y s i l enc iosa 
M i madre J e z a b e l ante m i v i s ta 
Se m o s t r ó , como e l d ia de su m u e r t e , 
C o n pomposos adornos reves t ida ; 
Sus desgrac ias no hab lan humi l lado , 
N i aun e n la t u m b a , su f iereza a l t i va : 
Y e l falso br i l l o de arte y de co lores 
C o n que adornarse un t iempo e l l a sol ia 
P a r a b o r r a r l a h u e l l a de los a ñ o s . 
T o d a v í a ostentaba e n sus mej i l l a s . 
« ¡ T i e m b l a , h i j a a m a d a ! ¡ t i embla ! e l la me dijo; 
C o n t r a t i ora t a m b i é n se e n c o l e r i z a 
E s e t e r r i b l e Dios de los j u d í o s ; 
Por t i l á s t i m a s i ento , a m a d a h i j a . 
S i e n sus t r e m e n d a s manos ta l vez c a e s . " 
D e s p u é s de es ta espantosa p r o f e c í a , 
S u s o m b r a c r e í bajaba h a c i a m i l e c h o , 
Y y o , por a b r a z a r l a , le t e n d í a 
Mis m a n o s , pero solo h a l l a r o n huesos 
Y c a r n e s magul ladas , corrompidas , 
E n h o r r o r o s a m e z c l a a l l í h a c i n a d a s , 
R e g u e r o s en e l fango, harapos v í a 
C o n s a n g r e , m i e m b r o s frios que los p e r r o s 
H a m b r i e n t o s entre sí d i s p u t a r í a n . 
Importuno seria decidir aqui entre Vi r j i l i o y 
Hacine, Los dos sueños están igualmente tomados 
de la fuente de las diferentes relijiones de los dos 
poetas, V i r j i l i o es mas melancólico^, Racine mas 
terrible. Este no hubiera llegado á su fin^ ni apre-
ciado justamente el jenio sombrío de los dogmas 
hebreos, si hubiese referido como el primero el 
sueño de Ala l ia á una hora tranquila. Como va á 
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presentar mucho ^ promete también mucho en este 
verso: 
F u e en u n a noche horr ib l e y s i lenc iosa . 
En Racine hay concordancia^ y en Vi r j i l i o con-
traste de imájenes. 
L a escena anunciada por l a aparición de H é c -
tor^ seria mas magnífica que la caida de una sola 
reina ^ es decir^ la noche fatal de u n gran pueblo^ 
y la fundación del imperio romano ^ sí volviendo á 
encender Johás la antorcha de David, no nos mos-
trase á lo lejos el Mesías y la revolución de toda 
la t ierra. 
E n los versos de los dos autores se descubre 
una misma perfección; nos parece aun mas bella 
la poesía de Racine. Del mismo modo que se pre-
senta Héc to r delante de Eneas en el primer mo-
mento se muestra en el ú l t i m o : mas la pompa y 
el bri l lo prestado de Jezabel pues aun su tez fin-
jida conservaba^ 
P a r a borrar la huella de los a ñ o s , 
seguida repentinamente^ no de una forma ente-
r a ^ sino 
Miembros f r í o s que los perros 
H a m b r i e n t o s entre si d i s p u t a r í a n . 
es una especie de mutación de estado y de peripe-
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cia_, que da al sueño de Racine una belleza, de que 
carece el de V i r j i l i o . Por ú l t i m o , esta sombra de 
una madre que se baja hácia el lecho de su hija 
como para ocultarse e n él_, y que se trasforma re-
pentinamente en huesos y carne corrompida, es una 
de esas bellezas indeterminadas y una de esas cir-
cunstancias terribles de la verdadera naturaleza de 
la fantasma. 
C A P I T U L O X I I 
Conlinuacion del artificio poético. 
VIAJE DE LOS DIOSES DE HOMERO. 
SATANAS YENDO AL DESCUBRIMIENTO DE LA CREACION. 
Hemos llegado al úl t imo de los artificios poé-
t icos, es decir , á los viajes de los seres sobrenatu-
rales. Esta es una de las partes de lo maravilloso, 
en que Homero se ha mostrado mas sublime. Ya 
cuenta que el carro del Dios vuela con la rapidez 
del pensamiento de un viajero que recuerda e n 
un instante todos los lugares que ha recorrido; y a 
dice, 
E s p a c i o tanto como e l h o m b r e m i r a , 
A l a o r i l l a d e l m a r desde a l ta p e ñ a , 
T a n t o y mas de los dioses los cabal los , 
Con u n salto l i j eros a t r a v i e s a n (1) . 
Cualquiera que sea el injenio de Homero y la ma-
(1) Boi lcau, dans L o n g i n , cap. v n . 
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jestad de sus dioses,, su maravilloso y toda su gran-
deza se van á oscurecer sin embargo delante del 
maravilloso del cristianismo. 
Habiendo llegado Satanás á las puertas del i n -
fierno , que le abrieron el pecado y la muerte ^ se 
prepara para ir al descubrimiento de la c reac ión . 
L i k e a f u i n a c e m o u l h (1) . 
T h e sudden v i e w 
O f a l l t ihs w o r l d at once. 
nAbrense las puertas del infierno , y vomi-
tan como la boca de una hornaza borbollones de 
humo y llamas rojas. De repente al aspecto de Sa-
tanás se descubren los secretos del antiguo abismo; 
océano sombrío y sin l ímites ^ donde vienen á con-
ínndirse los tiempos; las dimensiones y los luga-
res; donde la antigua noche y el caos_, abuelos de 
la naturaleza^ mantienen una perpétua anarquía en 
medio de una continua guerra^ y reinan por la 
confusión. Satanás^ detenido en el umbral del i n -
fierno, mira el vasto abismo, cuna y tal vez sepul-
cro de la naturaleza, y pesa en sí mismo los peli-
gros del viaje. Bien pronto desplegando las alas^ 
y retirando el pie del fatal umbra l , se remonta en 
torbellinos de humo. Conducido por este nebuloso 
asiento, sube mucho tiempo con audacia; pero d i -
sipado el vapor por grados, le abandona en medio 
(I) P a r . losl. book n , v. §88 ,10Ü0; book m , v. 301. 344, to-
mados de diferentes pasajes. 
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del vacío. Sorprendido^ acelera en vano el m o v i -
miento de sus alas^ y cae como un .peso muerto. 
«El instante en que yo canto vería aun su cai-
da^ si la esplosion de una tumultuosa nube llena 
de fuego y azufre ^ no le hubiese arrebatado á a l -
turas iguales á la profundidad que habia recorrido. 
Arrojado sobre tierras blandas y t rémulas por en-
tre los elementos espesos ó sutiles...^ camina^ vue-
la , nada y anda arrastrando. Ayudándose de los 
brazos ., de los pies y de las alas^ atraviesa los sir-
tes los estrechos y las mon tañas . Finalmente^ 
hiere con violencia sus .o ídos un rumor universal 
de voces y .sonidos confusos. Di r i jo él inmediata-
mente su vuelo hácia a l l i / resue l to a llegar hasta 
el espír i tu incógni to del abismo^ que mora en 
aquel ruido ^ y saber de él el camino de la luz. 
"Divisa al instante el trono del Caos^ cuyo 
sombrío pabellón se estiende á lo lejos sobre el i n -
menso abismo. A su lado está sentada la Noche^ 
revestida de una bata negra : hija mayor de los se-
res ; es también la esposa del Caos. E l acaso^ el 
tumulto^ la confusión y la discordia con sus mi l 
bocas y son los ministros de aquellas divinidades 
tenebrosas. Satanás aparece delante de ellos sin 
temor. 
«Esp í r i tus del abismo^ le dice^ Caos^ y tú an-
tigua Noche, yo no vengo á averiguar los secretos 
de vuestros reinos Mostradme el camino de la 
l u z , & c . 
»E1 antiguo Caos responde bramando: ¡ O h , es-
tranjero, yo te conozco!... Sobre mi reino está 
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pendiente un nuevo mundo^, hacia la parte donde 
cayeron precipitadas tus lejiones. Vuela y date prie-
sa á cumplir tus designios. ¡Desolaciones! ¡despo-
jos! ¡ ruinas! vosotros sois las esperanzas del Caos." 
D i j o ; y Satanás lleno de alegría se levanta 
con un nuevo vigor^ atraviesa la tenebrosa atmósfe-
ra como una p i rámide de fuego , y empieza por 
fin á hacerse sentir la influencia sagrada de la luz. 
Un rayo que salió de las murallas del cielo ^ refleja 
á lo lejos en el seno de tas sombras una aurora du -
dosa y t rémula- aqui empieza la naturaleza ^ y et 
Caos se aleja. Guiado Satanás por estas vagas c lar i -
dades, y semejante á un navio combatido de la 
tempestad por largo t iempo, reconoce el puerto 
con alegría^ y se desliza mas suavemente sobre las 
calmadas olas. A proporción que se acerca hácia el 
clia; se presenta á su vista el empíreo con sus tor -
res de ópalo y sus puertas de relumbrantes zafiros. 
«Divisa por ú l t imo á lo lejos una alta estruc-
tura ^ cuyas magníficas gradas se elevan hasta los 
terraplenes del cielo Perpendicularmente al pie 
de los escalones místicos se abre un camino hácia 
la tierra : Satanás se arroja sobre el ú l t imo es-
calón y é internando repentinamente su vista en las 
profundidades que tiene á sus pies^ descubre todo 
el universo á la vez con una inmensa admi rac ión . " 
Para todo hombre imparc ia l , una rel i j ion que 
ha suministrado á un mismo tiempo un maravilloso 
semejante , y la idea de los amores de Adán y Eva^ 
no es relijion ant ipoét ica . Ninguna comparación 
puede haber entre Juno^, caminando hasta \o% con-
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fines de la tierra en Etiopia, y Satanás subiendo 
desde lo profundo del caos hasta los límites de la 
naturaleza. 
Aun hay en el ori j inal un efecto singular que 
no he podido traducir^ y que resulta, por decirlo 
asi, del defecto jeneral del trozo : la ostensión del 
texto que he acortado j parece que dilata aun mas 
la carrera de Sa t anás , y que dá una cierta idea del 
infinito por donde ha pasado. 
C A P I T U L O X I I I . 
E l infierno cristiano. 
Entre las muchas diferencias que distinguen el 
infierno cristiano del T á r t a r o , la mas notable de 
todas consiste en los tormentos que esperimentan 
los mismos demonios. P i n t ó n , los Jueces, las Par-
cas y las Furias no sufrian con los culpados. Los 
dolores j pues, de nuestras potestades infernales 
son un medio mas para la imajinacion, y por consi-
guiente una ventaja poética de nuestro infierno so-
bre el infierno de los antiguos. 
En los campos Cimerianos de la Odisea, lo i n -
determinado del sitio, las tinieblas, la incoherencia 
de los objetos, y el hoyo donde las sombras van á 
beber la sangre, dan á la pintura cierta cosa de 
formidable, y hacen que se asemeje mas al infierno 
cristiano, que el T é n a r o de V i r j i l i o . En el de és te 
se notan los progresos de los dogmas filosóficos de 
la Grecia, Las Parcas, el Cócito y la Estijia se ha-
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lian en las obras de P la tón . A l l i empieza una dis-
t r ibución de castigos y recompensas desconocidas á 
Homero. Ya he hecho notar ( 1 ) ^ que los paganos 
colocaban la infelicidad^ la indijencia y la flaqueza^ 
después de la muerte^ en un mundo tan penoso co-
mo és te . No es aquesta la doctrina con que ha nu-
tr ido nuestra alma la reli j ion de Jesucristo. Sabe-
mos que al salir de este mundo de tribulaciones 
hemos de hallar un lugar de descanso; y que si en 
el mundo hemos tenido sed de justicia^ nos satisfa-
remos.de ella en la eternidad. Süiunl jusliiiam 
ipsi saturabuntur ( 2 ) . 
Si la filosofía queda satisfecha^ no será mas d i -
fícil convencer á las musas. A la verdad , no tene-
mos infierno cristiano tratado de una manera i r re -
prensible. N i el Dante^ ni el Tasso^ ni M ü t o n , 
son perfectos en la pintura de los lugares del dolor. 
Sin embargo , el grande número de fragmentos es-
celentes que se hallan en ellos^ indica que si estos 
grandes maestros hubiesen retocado con tanto cu i -
dado todas las demás partes de sus composiciones^ 
poseeríamos infiernos tan poéticos como los de H o -
mero y V i r j i l i o . 
(1) Parte i , Iib. (>. 
(2) T a n maniHesta &va entre los antiguos la injusticia de 
sus dogmas infernales, que el mismo Virj i l io no ha podido 
prescindir de notarla. 
Sortemque animo miseratus iniquam. 
r>7i>!., lib. v i , V. 332.) 
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C A P I T U L O X I V . 
PARALELO DEL INFIERNO Y DEL TARTARO. 
Entrada del averno. Puerta del infierno del Dante. 
Dido. Francisca de Rimini. Tormentos de los 
culpables. 
En la entrada del averno^ que se halla en el 
sexto libro de la Eneida^ hay versos de un trabajo 
perfecto. 
Ibant o b s c u r i sola sub nocte per u m b r a m , 
P e r q u é . d o m o s Dit i s vacuas et i n a n i a regna . 
Pa l l en te sque habi tant M o r b i , t r i s t i sque S e n e c t u s , 
E t M e t u s , et ma le suada F a m e s , et t u r p i s E g e s t a s , 
T e r r i b i l e s v i s u forman; L e t h u r n q u e L a b o r q u e , 
T u m consangu ineus L e t h i S o p o r , et m a l a m e n t i s 
G a u d i a (1) 
( L i b . v i , v. 268 y sig.J 
Basta saber leer el latin para penetrarse de la 
armonía lúgubre de estos versos. Oimos retumbar 
la caverna por donde caminan la Sibila y Eneas: 
(1) Iban los dos por la jrejion oscura, 
Reino del gran Pluton , vac ío de cuerpos, 
Cercados de l iniebla y negra sombra. 
A l l i e s t á n las dolencias amaril las, 
Y la triste vejez y el torpe Miedo; 
L a Hambre á mal hacer persuadidora. 
L a infame, desechada y v i l Pobreza, 
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Ibant obscuri sola sub nocte per umbram ; y repen-
tinamente entramos en los espacios desiertos en los 
reinos del vacio : Perqué domos Dilt's vacuas et ina-
nia regna. Vienen después sílabas sordas y pesadas^ 
que indican admirablemente los penosos suspiros de 
los infiernos. Tristisque Senectus, et Metus. — L e -
tliumque Laborque; consonancias que prueban que 
no ignoraban los antiguos esta especie de belleza 
adicta á la r ima. Los latinos^ asi como los griegos^ 
empleaban la repetición dé lo s sonidos en las p in tu -
ras pastoriles y en las armonías sombr ías . 
E l Dante vaga también al principio cual Eneas 
por un bosque inculto que encubre la entrada de su 
infierno. No hay cosa mas horrible que esta so-
ledad. 
Inmediatamente llega el poeta á la puerta don-
de se lee la famosa inscripción: 
P e r me si v a u e l l a cittá d o l e n t e , 
P e r me si v a n e i r e t erno dolore: 
P e r me si va t r a la p e r d i d a gente. 
L a s c i a t e ogni s p e r a n z a v o i c h ' é n t r a t e . 
Ved aqui precisamente el mismo jénero de bellezas 
que en el poeta latino. A todo oído herirá la ca-
dencia monótona de estas rimas reduplicadas^ en 
que resuena al parecer ^ y viene á espirar aquel 
continuo gri to de dolor que sube desde el hondo 
del abismo. En los tres Per me si v a , parece que 
oimos el doblar las campanas en la agonía de un 
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cristiano. E l lasciale ogni speranza, es comparable 
al rasgo mas sublime del infierno de V i r j i l i o . 
M i l t o n , imitando al poeta de Mantua, puso la 
muerte á la entrada de su infierno fLethumJ. Des-
cribe luego el pecado que no es mas que el mala 
mentís gaudia} las alegrías culpables del corazón. 
Después pasa á la muerte: 
T h e other s h a p e , fec. 
) i L a otra forma (si se puede dar este nombre á 
lo que no tenia formas) estaba de pies á la puerta. 
Era sombría como la noche y huraña como diez f u -
rias. Blandía en su mano un dardo hor r ib le , y so-
bre aquella parte que parecía ser su cabeza ) lleva-
ba la apariencia de una corona. 
Jamás se represen tó fantasma alguno de un 
modo mas indeterminado y terr ible . E l oríjen de la 
muerte descrito por el pecado, el modo con que los 
ecos del infierno repiten tan formidable nombre 
cuando se pronuncia por la primera vez ; todo esto 
es una especie de oscuro sublime desconocido á la 
ant igüedad ( 1 ) . 
(1) Mr. Harr i s ha notado en su Hermcs que el j é n e r o mas-
cul ino, atribuido por Milton á la muerte , forma una gran be-
lleza. S i hubiera dicho slwolc her riarí, en vez de shook bis 
d a r l , desaparecerla una parte del sublime. T a m b i é n en grie-
go es la muerte del j é n e r o masculino, y el mismo Racine se le 
ha dado en su idioma: 
L a muerte es el Dios solo á quien imploro. 
Que juicio hemos de formar ahora, pues, de la c r í t i c a de 
Vol ta ire , que no ha sabido, ó ha finjido ignorar, que la muer-
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In t e rnándonos en los infiernos, seguiremos ú 
Eneas hasta el campo de las lágr imas, lújenles cam-
pi. Reconoce alli á la desdichada D i d o , y la descu-
bre en lo sombrío de un bosque, como ve uno, ó se 
Je figura que ve la luna nueva levantarse por entre 
las nubes. 
Qualem primo qui surgere mense 
Aut videt, aut vidisse putat, per nubila lunam (1) . 
Todo este pasaje es de un gusto esquisito; pero 
tal vez no es el Dante menos encantador en su pin-
tura de las campiñas de lágrimas. V i r j i l i o coloca los 
amantes en medio de bosques de mirto y calles de 
árboles solitarias; el Dante los hace flotar en un ai-
re vago y entre tempestades que los arrastran eter-
namente; el uno da por castigo al amor sus propios 
te dealh en ingles podía ser á placer del jenero femenino 6 
neutro , respecto de que se le pueden aplicar igualmente los 
tres pronombres, her, his , bits . No es mas atinado Voltaire 
sobre la palabra sin pecado, cuyo jenero femenino le escanda-
liza. ¿ P o r que no se enfada t a m b i é n contra aquellas naves 
chips, men of tvar, que son (asi como en latin y en el an t i -
guo francés ) , tan caprichosamente femeninos? Jeneralmente 
cuanto tiene eslension y capacidad (como lo observa Mr. H a r -
r i s ) , todo aquello que por su naturaleza es capaz de contener 
á otra cosa, se pone en ingles en femenino; fúndase esto en 
una lój ica muy senci l la , y que hace bastante i m p r e s i ó n por-
que procede de la malernidad; todo loque implica (/cí)?7«darf 
ó s e d u c c i ó n , sigue la misma ley; de aqui es que Milton ha po-
dido y aun debido dar al pecado el j é n e r o femenino , p o n i é n -
dose á personificarle. 
(1) Cual tal vez suele alguno 
V e r é pensar que ve, por entre espesas 
Nubes la nueva luna , que al principio 
Del mes, con débi l luz sus cuernos muestra. 
Velasco, Hb. 6, p. 309. 
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delirios., el otro h a buscado el suplicio en la imájen 
misma de los disturbios y desórdenes que esta pa-
sión enjendra. E l Dante detiene en medio del to r -
bellino á dos desgraciadas personas unidas por 
amor; Francisca de R imin i^ preguntada por el poe-
t a , le cuenta asi su amor y sus desgracias: 
X o i l e g g e v a m o , &c. 
»Un dia leíamos en un dulce ocio } cómo venció 
amor á Lancelot. Yo estaba sola con mi amante y 
ambos sin la menor desconfianza : mas de una vez 
quedaron pálidos nuestros rostros, y se encontra-
ron nuestros ojos t ú r b a d o s , pero un solo instante 
nos perdió á entrambos. Cuando por fin logró el d i -
choso Lancelot el deseado ó s c u l o e n t o n c e s fijó so-
bre mi boca sus t r é m u l o s labios aquel que nunca 
jamás me será yá arrebatado ; y dejamos caer el l i -
bro por quien nos fue revelado el misterio del 
amor ( 1 ) . " 
¡ Q u e admirable candidez en la narrac ión de 
Francisca j y que delicadeza en el rasgo que la ter-
mina! No es mas casto V i r j i l i o en el cuarto libro de 
la Eneida cuando Juno da la s e ñ a l , dant signum. 
También debe este trozo al cristianismo una parte 
(1) Seguimos la t r a d u c c i ó n de Mr. de R i v a r o l ; pero sin em-
bargo, si nos es licito proponer nuestras dudas, tal vez esta 
elegante frase, y dejamos caer el l ibro, por quien nos fxie re -
velado el misterio del amor, no espresa enteramente la senci -
llez de este verso: 
Quel gioruo piu non vi leggemmo avante. 
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de su pa té t i co : Francisca sufre el castigo por no 
haber sabido resistir á su pasión , y por haber sido 
infiel á su esposo. La eterna justicia de la relijion 
está en encontrarse con la pasión que escita en nos-
otros una mujer frájil. 
No lejos de los campos de lágrimas ^ ve Eneas 
el de los guerreros; halla en él á Deifobo mutilado 
cruelmente. Por interesante que sea su historia_, 
presenta un rasgo mucho mas superior el solo nom-
bre de Ugolino. Nosotros concebimos que M r . V o l -
taire no viese mas que objetos burlescos en los fue-
gos de un infierno cristiano; mas preguntemos á 
los poetas^ ¿si no es de tanto precio hallar alli al 
conde Ugol ino, y materia para versos tan bellos y 
episodios tan t rá j icos? 
Si de estos pormenores pasamos á un exámen 
jeneral del infierno y del Tártaro , hallaremos en 
este á los Titanes que el rayo de J ú p i t e r abatió y 
dest rozó^ á Ix ion amenazado con la caida de un pe-
ñasco ^ á las hijas de Dánao con su tonel ^ á T á n t a -
lo burlado por las aguas ^ & c . 
Sea que empezamos á acostumbrarnos á la ¡dea 
de aquellos tormentos ó bien que estos no tienen 
en sí mismo cosa que haga nacer un gran terror^ 
pues se miden por fatigas conocidas en la vida^ 
lo cierto es que hacen poca impresión en el a l -
ma. Pero ¿queré i s conmoveros y saber hasta donde 
puede llegar la ¡majinacion del d o l o r c o n o c e r la 
poesía de los tormentos , y los lúgubres himnos de 
la carne y de la sangre? Bajad al infierno del Dan-
te . Por una parte traen á vueltas á ciertas som-
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bras los remolinos de una tempestad , y por otra 
encierran á los fautores de la herejía abrasados se-
pulcros. Los tiranos están sumerjidos en un rio de 
sangre t i b i a ; los suicidas que han despreciado la 
noble naturaleza del hombre ^ han retrogradado ha-
cia la planta, y sido trasformados en árboles ra-
q u í t i c o s , que crecen entre una ardiente arena, y 
cuyas ramas arrancan continuamente las arp ías . 
Aquellas almas no volverán á tomar sus cuerpos en 
el día de la resurrección ; los llevarán arrastrando 
al horrible valle para colgarlos de las ramas de los 
árboles á que están unidas. 
Si se dice que un autor griego ó romano pudie-
ra t ambién haber hecho un T á r t a r o tan formidable 
como el infierno del Dante; esto no concluir ía cosa 
alguna contra los recursos poéticos de la relijion 
cristiana ; mas basta solo tener un poco de conoci-
miento del jenio de la ant igüedad para convenir, 
en que el tono sombrío del infierno del Dante no 
se halla en la teolojía pagana ^ y que pertenece á 
los formidables dogmas de nuestra fe. 
C A P I T U L O X V . 
Del -purgatorio. 
Cuando menos será preciso confesar que el 
purgatorio ofrece á los poetas cristianos un j é n e r o 
de maravilloso desconocido en la ant igüedad ( 1 ) . 
(1) Se hallan algunos vestijios de esto dogma en P l a t ó n y 
TOMO 11. 5 
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Quizá no hay cosa mas favorable á las musas, que 
aquel lugar de purificación ^ colocado sobre los 
confines del dolor y de la alegría,, donde vienen á 
reunirse los sentimientos confusos de la felicidad y 
del infortunio. La gradación de los padecimientos 
en razón de las faltas pasadas^ y aquellas almas mas 
ó rnenos dichosas ^ m a s ó menos bri l lantes , según 
que se aproximan mas ó menos á la doble eternidad 
de los placeres ó de las penas ^ podrian presentar 
pinturas ricas y maravillosas. E l purgatorio escede 
en poesia al cielo y al inf ierno, en cuanto presenta 
un porvenir que falta á los dos primeros. 
En el Elíseo antiguo el rio Leteo estaba inven-
tado con mucha gracia; mas no por esto se podría 
decir que sus sombras ^ que renacían á la vida sobre 
sus orillas j suministrasen la misma progresión poé-
tica hácia la felicidad que las almas del purgatorio. 
Dejar los campos de los manes dichosos por volver 
á este mundo ^ era pasar de un estado perfecto k 
otro que lo era menos: era volver á entrar en el 
c í rcu lo ; renacer para morir^ y ver lo que ya se ha-
bía visto. Todo aquello cuya ostensión se puede 
medir por nuestra imajinacion^ es pequeño. E l c í r -
culo que entre los antiguos representaba la eterni-
dad podría ser una imájen grande y verdadera; 
pero sin embargo parece que ahoga la imajinacion^ 
obligándole á dar vueltas en esta órbi ta formidable. 
en la doctrina de Zenon CVid. Diog. Laert ) . Los poetas parece 
que tuvieron t a m b i é n alguna idea de él (Mneid. lib. v i ) , pero 
indeterminada, sin consecuencia y sin objeto. V é a s e la nota 
D . al fln del volumen. 
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Tal vez seria mas bella la línea recta y prolongada 
sin fin^ porque lanzaría el pensamiento en un vacío 
espantoso, y baria caminar de frente tres cosas que 
parecen escluirse; la esperanza ^ la movilidad y la 
eternidad. 
La relación que debe establecerse entre el cas-
tigo y la ofensa , produciría luego todos los encan-
tos del sentimiento en el purgalorio. ¡Que penas 
injeniosas reservadas á una madre demasiado t ier-
na , á una hija crédula con demasía y á un joven 
escesivamente fogoso! Y á la verdad, supuesto que 
los vientos, los fuegos y los hielos suministran sus 
violencias cá los tormentos del infierno^ ¿por que no 
se habían de hallar castigos mas/dulces en los can-
tos del r u i s e ñ o r , en los perfumes de las flores, en 
el ruido de las fuentes j ó en las afecciones pura-
mente morales? Homero y Osian cantaron los pla-
ceres del dolor: ihe joy of gríef. 
Otro manantial de poesía que nace del purga-
torio, es ese dogma que nos e n s e ñ a , que las ora-
ciones y buenas obras de los mortales apresuran el 
rescate de aquellas almas. ¡O admirable trato entre 
el hijo viviente y el padre mue r to , entre la madre 
y la h i j a , el esposo y la esposa, el amante y la 
amada , la vida y la muerte! ¡que cosas tan tiernas 
en esta doctrina! M i v i r t u d , sin embargo de ser un 
miserable mor t a l , es un bien común á todos los de-
mas cristianos*; y asi como yo he participado del 
pecado de A d á n , mi justicia es tenida en cuenta a 
favor de los demás. ¡Poetas cristianos'.'Las plega-
rias de vuestros Nisos alcanzarán á un Enr ía lo mas 
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allá del sepulcro; vuestros ricos podrán repartir 
con los pobres su supérfluo , y en recompensa del 
gusto que han tenido en hacer esta sencilla y bue-
na acción f sacará Dios de un lugar de tormentos á 
su padre ó á su madre. Es una cosa preciosa haber 
obligado el corazón del hombre á ser virtuoso con 
el atractivo del amor_, y pensar que tal vez el mis-
mo dinero que da el pan por un momento al mise-
rable , da quizás á una alma rescatada el asiento 
eterno en la mesa del Señor . 
C A P I T U L O X V I . 
E l Paraíso. 
E l rasgo que distingue esencialmente el Para í -
so del E l í seo , consiste en que en el primero habi-
tan las almas santas con Dios y con los ánjeles en 
el cielo, y en el segundo las sombras dichosas están 
separadas del Olimpo. E l sistema filosófico de Pla-
tón y de P i t á g o r a s , que divide el alma en dos esen-
cias, la carne sutil que se evapora, aunque inferior 
á la luna , y el espíritu que se remonta á la D i v i n i -
dad; este sistema, d igo , no es de mi asunto, ni yo 
hablo mas que de la teolojia poét ica. 
En muchos lugares de esta obra he demostrado 
la diferencia que hay entre la felicidad de los esco-
jidos y la de los manes del El í seo . Con efecto^ una 
cosa es bailar y celebrar festines, y otra muy dis-
t in ta conocer la naturaleza de las cosas, leer en lo 
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f u t u r o v e r las revoluciones de los astros,, y eu fin^ 
estar como asociado á la plena ciencia, sino es ya 
al absoluto poder de Dios. Es por tanto cosa bien 
es t raña^ que sin embargo de tantas ventajas^ todos 
los poetas cristianos se hayan como encallado en la 
pintura del cielo. Los unos han pecado por t i m i -
dez ^ como el Tasso y M i l t o n ; pos otros por can-
sancio^ como el D a n t e ; ó por filosofia, como M r . 
de Vol ta i re ; ó por abundancia ^ como M r . de Klops-
tock ( 1 ) . 
En este asunto, pues^ hay cierto escollo ocul-
t o : y ved aqui cuales son acerca de esto nuestras 
conjeturas. 
Es propio de la naturaleza del hombre simpati-
zar ún icamente con las cosas que tienen relación 
con él_, y le tocan por algún lado^ como por ejem-
plo , la desgracia. E l cielo donde reina una felicidad 
i l imi tada , es demasiado superior á la condición hu -
mana, para que pueda la dicha de los bienaventu-
rados conmover nuestro espír i tu é interesarnos. 
Apenas nos escitan in te rés alguno los seres perfec-
tamente felices; y esta es la razón por qué los poe-
tas han tenido siempre mejor éxi to en la descrip-
ción de los infiernos, porque en ella se halla á lo 
menos la humanidad, y los tormentos de los culpa-
bles nos recuerdan los pesares de nuestra vida. Nos 
enternecemos con los infortunios de los d e m á s , co-
c í ) E s una cosa bien es traña que Chapelin, que lia inven-
fado coros de m á r t i r e s , de v í r j e n e s , de a p ó s t o l e s , haya 
solo puesto el P a r a í s o cristiano en el verdadero punto do 
vista. 
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mo los esclavos deAquiles_, que derramando mu-
chas lágrimas por la muerte de Patroclo j lloraban 
secretamente sus propios pesares. 
Para evitar la monoton ía que resulta de la eter-
na y siempre igual felicidad de los j u s t o s s e pudie-
ra tratar de establecer desde luego una esperanza 
en el c ie lo , ó. bien fuese de mayor dicha ^ ó bien de 
una época desconocida en la revolución de los se-
res. Después se podrian recordar mas las cosas hu-
manas y ligar mas á ellas los escojidos^ ya sacando 
comparaciones ^ ó ya dándoles afecciones y aun pa-
siones: la escritura nos habla de las esperanzas y de 
las santas tristezas del cielo. ¿Por que no ha de ha-
ber en el Paraiso ciertos llantos de que sean capaces 
los escojidos? ( 1 ) . Por estos diversos medios se ha-
rian renacer las armonías entre nuestra naturaleza 
limitada y una const i tución mas sublime ̂  entre 
nuestros rápidos fines y las cosas eternas: asi nos 
inclinaríamos menos á mirar como finjida una fe l i -
cidad que estaría sujeta á mudanzas ^ y aun á lá-
grimas., como la nuestra. 
Según estas consideraciones sobre el uso del 
maravilloso cristiano en la poesía pudiérase á lo 
menos dudar ^ que e\ maravilloso pagano tenga so-
bre aquel una tan grande ventaja como en jeneral 
se ha querido suponer. Se nos objeta Mi l ton con 
todos sus defectos^ en compiiracion de Homero con 
(1) Milton se va l ió de esta idea, cuando r e p r e s e n t ó á los 
anjelcs consternados con la nueva de la caida del hombre; y 
Fenelon dio el mismo movimiento de c o m p a s i ó n á las almas 
dichosas. 
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todas sus bellezas y perfecciones; pero supongamos 
que el cantor de Edén hubiese nacido en Francia y 
en e l siglo de Luis X I V ^ y que á l a fuerza prodi -
jiosa de s u injenio hubiese reunido el gusto y e l 
tacto fino de Racine y de Boileau : ¿cua l hubiese 
aparecido entonces e l Paraíso perdido ? ¿no hubiera 
cuando menos igualado el maravilloso de este poe-
m a el de la lliada: y el de l a Odisea ? Si juzgáramos 
de l a mitolojia por l a Farsal ia y aun por la Eneida, 
¿ n o s formaríamos de ella una idea tan bri l lante, 
cual nos la dejó e l padre de las gracias y el inventor 
del ceñidor de Venus? Cuando tuviésemos sobre u n 
asunto cristiano una obra tan perfecta en s u j énero 
como las de Homero, entonces pudiéramos decidir-
nos á favor del maravilloso de l a fábula ó del de l a 
re l i j ion : hasta entonces nos será permitido dudar 
de la exactitud y verdad del precepto de Boileau: 
L o s t err ib l e s mis ter ios sacrosantos 
De la c r i s t i a n a T e j a m á s p e r m i t e n 
C o n a l egres adornos p r e s e n t a r l o s . 
fAr t . foét. c. ni.) 
Por lo demás , pudié ramos habernos dispensado 
de comparar el cristianismo con la mitolojia bajo el 
solo respecto de lo maravilloso. Unicamente nos 
hemos entregado á este estudio por una superabun-
dancia de medios y para mostrar los grandes recur-
sos de la causa que sostenemos. Hubiéramos podido 
di r imir esta cuest ión de una manera mucho mas 
sencilla y perentoria; porque aun dado que el ma-
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ravilloso cristiano no fuese tan rico como el de la 
fábula^ y este es un hecho que jamás se probará^ 
es muy cierto que aquel tiene una como poesía del 
alma ^ y una cierta imajinacion que interesa al co-
razón ^ de que el segundo carece absolutamente. 
Las bellezas que conmueven y que proceden de es-
te manantial ^ sin duda compensan con usura las 
injeniosas ficciones de la an t igüedad . 
Todo es máquina , todo es estertor y material^ 
todo se ha hecho para los ojos en los grandes cua-
dros del paganismo; masen los de la relijion_, todo 
es puro é in te r ior , y todo habla al entendimiento y 
al espír tu . ¡Que encanto de meditación y que pro-
fundidad de pensamientos! Una sola lágrima de las 
que el cristianismo hace derramar al verdadero ñel_, 
tiene mas encanto que todos los r isueños desvarios 
de la mitolojia. Con una Virjen de los Dolores ó de 
los DesamparadosP ó un santo si se quiere oscuro, 
abogado del triste huérfano ó del pobre ciego , com-
pondrá un poeta cristiano algunas pájinas infinita-
mente mas interesantes que con todos los dioses 
del P a n t e ó n . ¿ Y no es esto t amb ién poesía y ma-
ravilloso'? Mas si se quiere todo lo mas sublime de 
este contémplese bien la vida y los dolores de 
Cr is to , y acordémonos que nuestro D^os se llamó 
también^ el Hijo del Hombre. S i , llenos de confian-
za nos atrevemos á pronosticar que l legará el dia 
en que el mundo se admire de haber podido desco-
nocer un momento las bellezas que encierran los 
hombres solos y las solas espresiones del cristianis-
mo : apenas se comprenderá como hubo quien in -
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sultare é hiciese mofa de esta feli j ion^ de la r azón , 
y de la desgracia. 
Aquí terminan las relaciones directas del cris-
tianismo y de las musas; pues acabamos de verle 
poélicamenle en sus referencias con los hombres y y 
en las que tiene con los seres sobrenaturales. Co-
ronaremos lo que hemos dicho sobre esta materia 
con un exámen jeneral de la Escritura. Este es el 
manantial de donde han tomado parte de sus mara-
villas M i l t o n , el Dante , el Tasso y Hacine, asi co-
mo los poetas de la an t igüedad se aprovecharon de 
los grandes rasgos de Homero. 
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lia B i b l i a y Homero. 
C A P I T U L O P R I M E R O . 
De la Escrüura y de su escelencia. 
O b r a singular es por cierto la que principia por 
el J é n e s i s , y termina por el Apocalipsis ; la que se 
anuncia con el estilo.mas claro y sencillo ^ y finali-
za con el tono mas figurado. ¿ Se podrá dudar que 
todo en Moisés es grande y sencillo como aquella 
creación del mundo, y aquella inocencia de los 
hombres primitivos que nos pinta ^ asi como en el 
ú l t imo poeta todo es terrible y fuera del orden na-
tural como aquellas sociedades corrompidas, y 
aquel fin del mundo que nos representa? 
Las producciones mas es t rañas á nuestras cos-
tumbres , los libros sagrados de las naciones infie-
les^ el Zend-Avesta de los Parsis^ el Veidan de los 
bramas el Corán de los turcos los Eddas de los 
escandinavos, las máximas de Confucio y los poe-
mas sánscri tos son obras que no nos sorprenden; 
pues en unas y otras hallamos un regular y ordina-
rio enlace do las ideas humanas; tienen entre si al-
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gima cosa común ^ ya en el tono , ya en d pensa-
miento. Solo la Biblia es la que á ninguna se ase-
meja ^ porque es un monumento sin relación alguna 
con los demás . Esplicadla á un t á r t a r o á un cafre, 
ó á un salvaje del Canadá ; ponedla en manos de un 
bonzo ú de un derviche , y causará igual admira-
ción á unos que á otros. ¡Cosa prodijiosa! Veinte 
autores de edades y épocas tan remotas han traba-
jado en los libros santos, y sin embargo de que han 
escrito en veinte estilos distintos, siempre han sido 
estos inimitables, y no se hallan en ninguna otra 
composic ión. E l Nuevo-Testamento , tan diferente 
del Antiguo por el lenguaje , participa sin embargo 
como éste de tan admirable orijinalidad. 
Mas no es esta la única cosa estraordinaria que 
todos convienen se encuentra en la Escri tura. Los 
mismos que no quieren creer en la autenticidad de 
la Biblia , creen no obstante á pesar suyo en cierta 
cosa de ella misma. Deistas y ateos, grandes y pe-
q u e ñ o s , atraídos todos por no sé qué cosa descono-
cida., no dejan de hojear incesantemente la obra, 
que los unos admiran y los otros denigran. No hay en 
la vida una sola posición , para la cual no se pueda 
encontrar en la Biblia un versículo que parezca es-
presa y enteramente dictado al in tento. Seria d i -
fícil persuadirnos que todos los acaecimientos posi-
bles ^ felices ó infelices, hubiesen sido previstos 
con todas sus consecuencias en un l ibro escrito por 
mano de los hombres; pero lo cierto es que en la 
Escritura se hallan: 
E l orijen del mundo y el anuncio de su fin; 
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L a base de todas las ciencias humanas; 
Los preceptos politices desde el gobierno del 
padre de familias hasta el despotismo; desde la edad 
pastoril hasta los siglos do co r rupc ión ; 
Los preceptos morales aplicables á la prosperi-
dad como al infortunio ^ y á las mas elevadas cate-
gorías como á las condiciones mas humildes; 
Finalmente , toda especie de estilos conocidos^ 
los cuales^ sin embargo de formar un solo cuerpo 
de cien trozos diversos , no tienen semejanza algu-
na con los estilos de los hombres. 
C A P I T U L O I I 
Hay en la Escritura tres estilos principales. 
Entre estos estilos divinos, tres particularmen-
te se hacen notables: 
1. " E l estilo h i s tó r ico , cual el del J é n e s i s , del 
Deuteronomio_, de Job_, & c . 
2 . ° La poesía sagrada , como existe en los sal-
mos , en los profetas y en los tratados morales^ & c . 
3. ° E l estilo evanjélico. 
E l primero de estos tres imita ¡ con un encanto 
inesplicable, ya la narración de la epopeya , como 
en la aventura de José , ya el vuelo atrevido de la 
oda ^ como después del paso del mar Rojo ; aqui 
suspira las elejías del santo Arabe^ y alli canta con 
Ruth tiernas bucólicas. Aquel pueblo escojidoj cu-
yos pasos todos son marcados con maravillas; aquel 
pueblo,, por cuya causa se detiene el sol^ mana agua 
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d peñasco , y el cielo prodiga el m a n á ; aquel pue-
blo digo^ no podia tener fastos ordinarios. Todas 
las formas conocidas se mudan con respecto á é l : 
sus revoluciones se narran sucesivamente con la 
trompeta ; la lira ; y el caramillo. E l mismo estilo 
de su historia es un continuo milagro., que atesti-
gua la verdad de los milagros,, cuya memoria per-
pe túa . 
Desde el principio al fin de la Biblia ocupa al 
que la lee una admiración maravillosa. ¿ 0 u e cosa 
se podrá comparar con la apertura del Jénes is ? 
Aquella sencillez de lenguaje en razón inversa de 
la magnificencia de los objetos nos parece el ú l t i -
mo esfuerzo del injenio. 
I n principio creavit Deus coelum et terram. 
Terra aulem eral inanis el vacua } et lenebra 
erant super faciem abyssi-, et spiritus Dei ferebatur 
super aquas. 
Dixique Deus: Fiat lux. E t facta esí lux. E t 
vidit Deus lucem quod esset bona: et divisit lucem a 
tenebris ( 1 ) . 
La belleza de semejante estilo no puede espli-
carse en qué consiste ^ y si alguno le criticase , no 
se sabria que responderle. Me con ten ta ré con ob-
servar ^ que Dios que ve la luz_, y que como un 
hombre, contento con su obra, se aplaude á sí mis-
m o , y la considera buena ; es uno de aquellos ras-
gos que no se hallan en el orden de las cosas huma-
nas : esto no es natural en el entendimiento. Nada 
(1) V é a s e la nota E , al fin del v o l ú m o n . 
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tienen de semejante ú esta magnifica injennidad 
Homero ni Platón., que liabbn tan sublimemente de 
los dioses; es Dios quien se humilla hasta el len-
guaje de los hombres para hacerles conocer su po-
der y maravillas; pero siempre es Dios. 
Cuando se piensa que Moisés es el historiador 
mas antiguo del mundo; cuando se advierte que 
ninguna fábula ha interpolado en sus escritos; cuan-
do se le considera como el libertador de un gran 
pueblo como el autor de una de la lejislaciones 
mas bellas que se han conocido^ y como el escritor 
mas sublime de cuantos han existido; cuando se le 
ve flotando en su cuna sobre el Ni lo , ocultarse en 
los desiertos por espacio de muchos años'} y des-
pués aparecer de nuevo para dividir el mar ^ fecun-
dar las peñas ^ conversar con Dios en las nubes ^ y 
por ú l t imo , desaparecer en la cima de una monta-
ñ a ; se queda uno como a tón i to : pero cuando según 
las ideas cristianas llegamos á pensar en que la his-
toria de los israelitas no es solamente la historia de 
los dias antiguos ^ sino también la imájen de los 
tiempos modernos, que cada hecho es doble , y 
contiene en sí mismo una verdad histórica y un 
misterio-, que el pueblo judío es un compendio sim-
bólico del j énero humano representando en sus 
aventuras todo lo que ha sucedido; y cuanto ha de 
suceder en el universo; que Jerusalen se debe to-
mar siempre por otra ciudad ^ Sion por otra mon-
taña ^ la Tierra de Promisión por otra tierra^ y la 
vocación de Abraham por otra vocación; cuando se 
reflexiona que el hombre moral está también oculto 
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en esta historia bajo el hombre físico ; que la caida 
de Adán , la sangre de Abel^, la desnudez violada de 
N o é , y la maldición de este padre sobre un hijo^ se 
manifiestan aun hoy día en el doloroso parto de la 
mujer J en la miseria y orgullo del hombre^ en los 
rios de sangre que inundan el globo después del fra-
t r ic idio de Cain^ y en las razas malditas descendien-
tes de Cam^ que habitan una de las mas bellas por-
ciones de la tierra ( 1 ) ; finalmente ^ cuando vemos 
que el prometido hijo de David viene al tiempo se-
ñalado á restablecer la verdadera moral y la verda-
dera reli j ion , á reunir todos los pueblos } á susti-
t u i r el sacrificio del hombre interior á los holocaus-
tos sangrientos ; entonces nos faltan palabras, y es-
tamos próximos á esclamar con el profeta : »Dios 
es nuestro rey antes de todos los siglos."' Dens au-
tem rex noster ante soecula. 
E l estilo histórico de la Biblia se muda en Job 
en elejiaco. Ningún escritor ha llevado la tristeza 
del alma hasta el grado que ha sido conducida por 
el santo Arabe , ni aun Je remías ^ con ser el único 
que iguala las lamentaciones con los dolores j como 
dice Bossuet. Verdad es que las imájenes tomadas 
de la naturaleza del Mediodía, las arenas del desier-
t o , la solitaria palmera y la estéril montaña , con-
vienen singularmente con el estilo y sentimientos 
de un corazón dilacerado; pero hay en la melan-
colía de Job cierta cosa de sobrenatural. E l hombre 
individual, por desgraciado que sea, no puede ar-
(1) Los negrop. 
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ranear de su alma suspiros semejantes. Job es la fi-
gura de la humanidad páctenle y el escritor inspi-
rado ha hallado jemidos para espresar todos los ma-
les esparcidos entre la raza humana. Ademas^ como 
todo tiene en la Escritura una relación final con la 
nueva alianza , puede decirse que las elejías de Job 
se preparaban también para los dias de duelo de la 
iglesia de Jesucristo : Dios hacia componer por sus 
profetas cánticos fúnebres dignos de los muertos 
cristianos, dos mi l años antes que aquellos sagra-
dos difuntos hubiesen adquirido la vida eterna. 
» P e r e z c a el dia en que naci , y la noche en que 
se dijo : ¡Concebido ha sido un hombre ( 1 ) 1 " 
¡O cuan estraño modo de j emi r ! La Escritura 
es la única que ha llegado á hablar de esta manera. 
« P u e s ahora durmiendo estarla en silencio , y 
en mi sueño reposarla ( 2 ) . " 
Esta espresion^ y en MI sueño reposaría, es una 
cosa admirable; poned el sueño y veréis que todo 
desaparece. Bossuet ha dicho: Dormid V U E S T R O 
sueño y ricos de la tierra, y quedad sepultados en 
V U E S T R O polvo (3). 
» ¿ P o r que fue concedida luz al miserable ^ y 
vida á aquellos que están en amargura de áni -
mo ( 4 ) ? " 
Jamás han lanzado las en t rañas de los hombres 
un grito mas doloroso de su profundidad. 
(1) Job, cap. 3, v. 3. Usarnos aqui de la t r a d u c c i ó n que hizo 
nuestro s a p i e n t í s i m o español el P. Fe l ipe Scio. 
(2) Jo6, cap. 3, v. 3. 
(3) O r á i s . , fun. du chañe. Le Tel . 
(*) Job, cap. 3, Y. 20. 
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))E1 hombre nacido de mujer ^ viviendo breve 
liempo^ está relleno de muchas miserias ( 1 ) . " 
Esta circunstancia, nacido de mujer, es una 
redundancia maravillosa; todas las enfermedades 
del hombre se ven en las de su madre. E l estilo 
mas correcto no pintaria la vanidad de la vida con 
tanta fuerza como estas palabras: Viviendo 6reu¿' 
tiempo j está relleno de muchas miserias.." 
Por lo d e m á s , todo el mundo conoce aquel fa-
moso pasaje, donde se digna Dios justificar su po-
der delante de Job , confundiendo la razón del hom-
bre; por esto no hablamos aqui de é l . 
E l tercer carác ter , bajo el cual me faltaría 
considerar el estilo histórico de la B i b l i a , seria el 
j énero pastoral; pero de esto t r a t a r é con alguna es-
tensión en los dos capí tulos siguientes. 
Por lo que mira al segundo estilo jeneral de las 
sagradas letras, cual es poesía sagrada, habién-
dose ejercitado sobre esta materia una mul t i tud de 
escelentes c r í t i cos , seria supérfluo detenernos en 
ella. ¿Qu ien no ha leido los coros de la Ester y de 
la Atalía ^ ni las odas de Rousseau y de Malherbe? 
E l tratado del doctor Lowth anda en manos de t o -
dos los literatos; y M r , de la Harpe ha dado en 
prosa una escelente t raducción del Salmista. 
En fin , el tercero y ú l t imo estilo de los libros 
santos es el. del Nuevo Testamento. En él se muda 
la sublimidad de los profetas en una ternura no rae-
nos sublime ; en él se habla del amor divino j y en 
(1) Job, cap. XIV; v. i. 
TOMO 11. 
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él es donde el l erbo se ha encarnado verdadera-
mente. ¡Que u n c i ó n ! ¡que sencillez! 
Cada Evanjelista tiene un carácter particular^ 
escepto San Marcos^ cuyo evanjelio parece un com-
pendio del de San Mateo, Sin embargo , era discí-
pulo de San Pedro ^ y muchos han creido que escri-
bió según se lo dictó este apóstol. Es digno de ob-
servarse que t ampoco ,omi t ió en él la narración de 
la culpa de su maestro. Sin duda es un misterio 
tan interesante como sublime , que Jesucristo haya 
elejido precisamente para jefe de su iglesia al ú n i -
co de entre sus discipulos que le negó. Todo el es-
p í r i tu del cristianismo se encuentra en este solo 
hecho: San Pedro es el Adán de la nueva ley; esto 
es , el padre culpable y arrepentido de los nuevos 
israelitas; su caída nos enseña ademas que la re l i -
j ion cristiana es una relijion de misericordia^ y que 
Jesucristo ; estableciendo su ley para los hombres 
sujetos al error^ lo hizo aun mas en favor del arre-
pentido que del inocente. 
E l evanjelio de San Mateo es sobre todo precio-
so para la moral : este apóstol es el que nos ha 
transmitido la mayor parte de los preceptos, que en 
forma de sentimientos y tiernas esclamaciones sa-
lían tan abundantemente de las divinas en t rañas de 
Jesucristo. 
• San Juan es algo mas dulce y mas t ierno. En 
él se echa de ver bien al discípulo amado que Jesu-
cristo quiso tener á su lado } durante su agonía , en 
el huerto de los Olivos. ¡Preferencia sublime sin 
duda! porque solo un amigo de corazón es digno de 
D E L C R I S T I A N I S M O . 83 
tomar parte en el misterio de nuestros dolores. San 
Juan fue también el único de los apóstoles que 
acompañó hasta la cruz al Hi jo del Hombre^ y me-
reció alli que el Salvador le legase su misma ma-
dre, Mulier, ecce Films tuus i detnde dicit disci-
pido: Ecce Maler tua. ¡Palabra divina,, encargo 
inefable! 
E l discípulo querido que habia dormido en el 
seño de su maestro^ habia conservado de él una imá-
jen indeleble en su memoria^ y asi es que fue el 
primero que le reconoció después de su resurrec-
ción : su tierno corazón no hubiera podido equivo-
carse^ ni desconocer las facciones de su divino ami-
§ 0 ^ y la fe fue una consecuencia de la caridad. 
Por lo demás } todo el espír i tu del evanjelio de 
San Juan se contiene en aquella máxima ^ que re-
petía frecuentemente en su vejez. Colmado de años 
y de merecimientos aquel santo após to l , y no pu-
diendo ya hacer largos discursos al nuevo pueblo 
que habia reenjendrado para Jesucristo^ se conten-
taba con decirle: Hijos mioSj amaos unos á otros. 
San J e r ó n i m o es de opinión ^ que San Lucas 
era m é d i c o ; profesión tan noble y distinguida en la 
a n t i g ü e d a d , y que su evanjelio es como la medicina 
del alma. E l estilo de este apóstol es correcto y ele-
vado; echándose de ver por é l , que era tan versado 
en las letras, como en el conocimiento de los ne-
gocios y dé los hombres de su tiempo. Da principio 
á su n a r r a c i ó n , como lo haría un historiador anti-
guo , y nos parece leer á Herpdoto cuando dice: 
1>0 «Como muchos se han empeñado en escrí-
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bir la historia de las cosas que lian pasado entre 
nosotros i 
2 . ° «Según la relación que nos han hecho los 
mismos^ que desde el principio las han visto por 
sus propios ojos,, y que han sido los ministros de la 
palabra: 
3. ° Yo he creido t ambién } ó muy escelente 
Teófilo j deber escribiros por su orden toda la his-
to r i a , después de haber sido exactamente informa-
do de todas estas cosas desde su pr incipio. ' ' 
Pero tal es en el dia nuestra ignorancia ^ que 
acaso no faltarán literatos que se admiren al oir que 
San Lucas es un gran escritor ^ cuyo evanjelio res-
pira el jenio de la ant igüedad greco-hebraica. ¿Hay 
en efecto nada de mas bello que el trozo que pre-
cede en la narración al nacimiento de Jesucristo? 
»En el tiempo de Heredes, rey de la Judea, 
había un sacerdote, por nombre Z a c a r í a s , de la 
suerte y familia de Ab ía s : su mujer era también de 
la raza de A a r o n , y se llamaba Isabel. 
"Ambos eran justos en la presencia de Dios 
))No tenian hijos, porque Isabel era e s t é r i l , y 
ambos de edad evanzada." 
Ofrece un sacrificio Zacarías : aparécesele un án-
jel en pie al lado del altar de los perfumes, y le 
anuncia que ha de nacer un h i j o , que se llamará 
Juan , que será el precursor del M e s í a s , y que re-
unirá los corazones de los padres y de los hijos. E l 
mismo ánjel va en seguida á encontrar una virjen 
que habitaba en Israel , y le dice: «Dios te salve, ó 
llena de gracia , el Señor es contigo.^ Encamínase 
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María á las montañas de Judea j avístase con Isa-
bel j y el niño que esta lleva en su seno } salta de 
gozo á la voz de la vírjen que había de dar á luz el 
Salvador del mundo: poseída de repente Isabel del 
espír i tu santo levanta la voz y esclama: «Bendi ta 
eres entre todas las mujeres, y el fruto de tu vien-
tre será bendito. 
) ) ¿ ü e donde me viene la dicha, de que la ma-
dre de mi Salvador venga á visitarme? 
« P o r q u e cuando me has saludado, y en el mo-
mento mismo en que t u voz ha llegado á mi oído, 
mi hijo ha saltado de gozo en mi seno," 
Entonces María entona aquel tan magnífico 
canto : n\0 alma m i a , glorifica al Señor!? ' 
A esto se sigue la historia del pesebre y de los 
pastores. Una comparsa numerosa del ejército celes-
tial canta durante la noche , ¡gloria á Dios en el 
cielo y y paz en la tierra á los hombres de buena vo-
luntad! Palabra bien digna de án je l e s , y que es co-
mo el compendio de la relijion cristiana. 
Creo conocer algún tanto la ant igüedad ^ y me 
atrevo á asegurar , que en vano se buscarían en las 
obras maestras de los primeros injenios de Roma y 
de la Grecia, pasajes mas sublimes al paso y mas 
sencillos. 
Léase el Evanjelio con a tenc ión , y se encon-
t ra rán á cada paso rasgos admirables, que se nos 
escapan al pronto por su estraordinaria sencillez. 
San L u c a s , por ejemplo, descubriéndonos la j e -
nealojía de Jesucristo, sube hasta el orijen del mun-
do. A l Hegar á las jeneraciones p r imi t ivas , y con-
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tinuaudo en nombrar aquellas razas dice: Catnaiij 
que fue de llenos, que fue de Selh, que fue de Adán, 
que fue de Dios, Esta simple palabra^ que fue de 
Dios, sin mas comentario ni adorno_, y como escrita 
alli sin reflexión , para contar la creación^ el o r í -
jen , la naturaleza , los fines y el misterio del hom-
bre ^ es á nuestro parecer del mas elevado sublime. 
La relij ion del Hi jo de María es como la esen-
cia de todas las relijiones , ó lo que hay en ellas de 
mas celestial. En pocas palabras podemos pintar el 
carácter del estilo evanjélico ; es un lenguaje de 
autoridad de padre ^ mezclado con no sé qué indul-
jencia fraternal , y con no sé qué conmiseración de 
un Dios^ que por rescatarnos se dignó hacerse hijo 
y hermano del hombre. 
Por lo demas_, cuanto mas leemos las cartas de 
los apóstoles ^ y sobre todo las de San Pablo , mas 
nos admiramos. No se sabe que hombre es este,, 
que en una especie de plática dice familiarmente 
palabras tan sublimes , hace las reflexiones mas 
profundas sobre el corazón humano ^ esplica la na-
turaleza del Ser supremOj y predice lo futuro ( 1 ) . 
C A P I T U L O I I I . 
Paralelo de la Biblia y de Homero. 
TEBMINOS DE COMPA1UCION. 
Tanto se ha escrito ya sobre la B i b l i a ; y tantas 
veces se ha comentado; que para hacer conocer sus 
;i) V é a s e la ño la F , al fin del volumen. 
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bellezas^ quizá no queda ya otro medio que el de 
compararla con los poemas de Homero. Consagrados 
estos por los siglos^ han recibido del tiempo una es-
pecie de santidad^, que justifica el paralelo y disipa 
toda idea de profanación. Si Job y Nés to r no son 
de una misma familia, uno y otro son por lo menos 
de los primeros tiempos del mundo , y nos hacen 
pensar que solo hay un paso desde los palacios de 
Pilos hasta las tiendas de Ismael. 
De qué modo es la Biblia mas bella que Home-
r O ; y cuáles son las semejanzas y diferencias que se 
notan entre ella y este poeta , esto es lo que me 
propongo investigar en estos capí tulos . Considere-
mos estos dos grandes monumentos como dos co-
lumnas solitarias j colocadas á la puerta del templo 
del Jenio, y que forman el simple peristilo. 
A primera vista es una cosa bastante curiosa 
ver luchar de frente las dos lenguas mas antiguas 
del mundo; lenguas en las cuales publicaron Moisés 
y Licurgo sus leyes, y cantaron sus himnos David 
y P í n d a r o . 
E l hebreo, conciso, e n é r j i c o , casi sin iní lec-
cion en los verbos, espresando veinte combinacio-
nes del pensamiento con sola la oposición de una 
le t ra , anuncia el idioma de un pueblo que, por 
una alianza digna de a t e n c i ó n , unió la sencillez p r i -
mit iva á un conocimiento profundo de los hom-
bres. 
E l griego muestra en sus conjugaciones perple-
jas, en .sus inflecciones y en su difusa elocuencia, 
una nación de un jenio imitador y sociable, una 
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melodiosa y pródiga en pa-liación graciosa y vana; 
labras. 
Para componer un yerbo, solo necesita el he-
breo conocer las tres letras radicales, que forman 
en el singular la tercera persona del p re t é r i t o . En 
el mismo instante tiene todos los tiempos y todos 
los modos ^ añadiendo algunas letras serviles antes, 
después , ó entre las tres radicales. 
La marcha del idioma griego es mas embarazo-
sa. Es preciso considerar la característica, la termi-
nación, el aumento y la penúltima ciertas perso-
nas de los tiempos de sus verbos; cosas tanto mas 
difíciles de conocer , cuanto se pierde la caracterís-
tica? y se traspone ó se carga de una letra descono-
cida según la misma letra de'ante de la cual se la 
coloque. 
Aquellas dos conjugaciones hebraica y griega, 
la una tan sencilla y cor ta , la otra tan compuesta 
y tan larga, parece que patentizan el espír i tu y las 
costumbres de los pueblos que las formaron: la p r i -
mera indica ta concisión del patriarca que va á visi-
tar solo á su vecino al pozo de la palmera; en la se-
gunda se halla delineada la prolijidad del Pelasgo 
que se presenta á la puerta de su huésped. 
Si se toma al acaso algún sustantivo griego ó 
hebreo j se descubre mejor aun el jenio de las dos 
lenguas. Nesher, v. gr . , en hebreo significa un 
águ i la ; viene del verbo shur3 contemplar, porque 
el águila mira al sol de hito en hito ; y águila en 
griego se espresa por ctiírbg vuelo rápido. 
Llamó la atención á Israel lo que el águila t i e -
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ne de mas sublime; la vió inmóvil sobre la roca de 
la m o n t a ñ a , mirando al astro del dia al levantarse. 
Aténas solo percibió el vuelo del águila , su fu-
ga impetuosa^ y todo aquel movimiento que era tan 
adecuado al jenio de los griegos. Tales son precisa-
mente las imájenes de sol, de fuegos y de montañas, 
tantas veces usadas en la Biblia j y tales las de rui-
dos, correrías y pasajes, tan multiplicados en H o -
mero ( 1 ) . 
Nuestros t é rminos de comparación serán : 
La sencillez; 
La ant igüedad de las costumbres; 
La narrac ión; 
La descr ipción; 
Las comparaciones ó las imájenes ; 
L o sublime. 
Examinemos el primer t é r m i n o . 
1.° Sencillez. 
La sencillez de la Bibl ia es mas corta y mas 
grave; la sencillez de Homero mas larga y mas r i -
sueña . 
La primera es sentenciosa y repite las espre-
siones de que ya usó para espresar cosas nuevas. 
La segunda es propensa á la abundancia de pa-
(1) A i í V o g parece proceder del hebreo H A 1 T , lanzarse 
con furor, á menos que no se derive do A T E , adivino; A T H , 
prodijio : asi se encontrarla el arte de la a d i v i n a c i ó n en una 
e l i m o l o j í a . E l á g u i l a de los latinos viene indudablemente del 
hebreo auoik , animal de garras. L a a no es mas que una ter-
m i n a c i ó n latina. E n cuanto á la t r a n s p o s i c i ó n de la /r , y su 
cambio eu r/, es poco importante. 
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labras, y no pocas veces repite con las mismas fra-
ses lo que acaba de decir. 
La sencillez de la Escritura es la de un anciano 
sacerdote que^ lleno de todas las ciencias divinas y 
humanas^ dicta desde el fondo del santuario los 
oráculos precisos y formales de la sabiduría . 
La sencillez del poeta de Chio es la de un via-
jero anciano y que sentado al hogar de su huésped, 
cuenta todo lo que ha aprendido en la carrera de 
una vida larga y borrascosa. 
2 . ° Antigüedad de las costumbres. 
Los hijos de los pastores del Oriente guardan 
los ganados como los hijos de los reyes de I l i on . 
Mas cuando Páris regresa á T r o y a , habita alli un 
palacio en medio de esclavos y mi l deleites. 
Una t i enda , una mesa frugal^ y unos sirvien-
tes r ú s t i c o s , es todo lo que hallan los hijos de Ja-
cob en la casa de su padre. 
Si se presenta un huésped en la casa de un 
príncipe de Homero , al instante le conducen al ba-
ño las mujeres, y á veces la misma hija del rey. 
Le perfuman, le presentan aguamaniles de oro y 
plata para que se lave; le visten un manto de p ú r -
pura , y le llevan á la sala del banquete; le hacen 
sentar en una hermosa silla de marfil con un bello 
escabél ; los esclavos mezclan en las copas agua y 
vino ^ y le presentan en una cesta los dones de Cé-
res. E l amo de la casa, le sirve el suculento lomo.de 
la víctima , del cual le da una ración cinco veces 
mayor que la de los demás . Entre tanto comen con 
grande regocijo, y la abundancia apaga bien pron-
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to el hambre. Acábase el banquete^ y suplican al 
estranjero que refiera su historia. En fin ^ cuando 
se marcha le hacen ricos presentes por mezquino 
que hubiese parecido su equipaje ^ porque se supo-
ne^ ó que es un Dios que viene disfrazado asi para 
sorprender el corazón de los reyes, ó un desgracia-
d o , y por consiguiente el favorecido de J ú p i t e r , 
En la tienda de Abrahan es muy diverso el re-
recibimiento ; el patriarca se levanta para salir al 
encuentro de su huésped , le saluda, y después ado-
ra á Dios. Los hijos de la casa recejen y cuidan los 
camellos, y las hijas les dan de beber. Lavan los 
pies del viajero; este se sienta en el suelo, y toma 
silenciosamente la comida hospitalaria. N i se le p i -
de que cuente su historia, n i se le pregunta cosa 
alguna: se queda ó prosigue su camino, según le 
acomoda. A l marcharse, hacen alianza con é l , y 
erijen la piedra del testimonio.. Este altar debe en-
señar á los siglos futuros que dos hombres de los 
tiempos antiguos se encontraron en el camino de la 
vida, y que después de haberse tratado como dos 
hermanos j se separaron para no volverse á ver 
ya , y para poner entre sus sepulcros dilatadas re-
jiones. 
Y nótese que el huésped desconocido es un es-
tranjero en Homero , y un viajante en la Bibl ia . 
¡Que diferentes miras de la humanidad! E l griego 
solo atiende á una idea política y loca l , mientras 
recomienda el hebreo un sentimiento moral y u n i -
versal. 
En Homero las acciones civiles se ejecutan con 
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ruido y os tentac ión. Pronuncia en alta voz sus sen-
tencias un juez^ sentado en medio de la plaza públ i -
ca : Nés tor ^ á las orillas del mar^ ofrece sacrificios 
ó arenga á los pueblos. Una boda tiene hachas en-
cendidas, epitalamios y coronas colgadas á las puer-
tas: un ejerci to, un pueblo entero asisten á los f u -
nerales de un rey : un juramento se hace en nombre 
de las fur ias , con imprecaciones espantosas, & c . 
Jacob., bajo una palmera^, y á la entrada de su 
t ienda, administra justicia á sus pastores. ))Pon la 
mano sobre mi muslo (1)^ dice Abrahan á su siervo, 
y jura de i r á Mesopotamia.' ' Dos palabras bastan 
para contratar un matrimonio á la orilla de una 
fuente. E l criado trae la esposa prometida al hijo 
de su amo, ó éste , por obtener la doncella querida, 
se obliga á guardar por espacio de siete años los re-
baños de su suegro. Un patriarca es conducido por 
sus h i jos , después de su muerte, á la cueva sepul-
cral de sus padres, en el campo de Efron. Estas 
costumbres son mas antiguas que las homér icas , 
porque son mas sencillas ^ y respiran también una 
calma y gravedad ^ de que carecen las primeras. 
3.° L a narración. 
La narración de Homero está interrumpida con 
digresiones^ discursos, descripciones de vasos, ves-
(1) F é m u r meum. E s l n costumbre de j u r a r por la j enera -
< ion de los hombres , es una sencilla imajen do las costumbres 
de los primeros dias del mundo, cuando había aun inmensos 
desiertos en la t i e rra , y el hombre era para el hombre la cos í 
mas querida y grande. Los griegos conocieron t a m b i é n esta 
costumbre, como se ve en la vida <1c Cralrs . Diog, Laer t . , 
Ilb. 6. 
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t idos , armas y cetros, y con jenealojías de hom-
bres ó de cosas diferentes. Los nombres propios es-
tán llenos de e p í t e t o s : rara vez deja de ser un h é -
roe divino} semejante á los inmortales, ú honrado 
de los pueblos como un Dios. Una princesa tiene 
siempre brazos hermosos; está siempre formada co-
mo el tronco de la palma de Délos j y debe su cabe-
llera á la mas jóven de las Gracias. 
La narración de la Biblia es rápida ^ sin digre-
siones, sin discursos: está sembrada de sentencias, 
y los personajes se nombran alli sin adulación 
Los nombres se repiten innumerables veces, y rara 
vez les sustituye el pronombre; circunstancia que, 
unida á la frecuente repetición de la conjunc ión , 
indica con esta sencillez una sociedad mucho mas 
próxima al estado de la naturaleza, que la que H o -
mero nos ha pintado. Todos los amores propios se 
han despertado ya en los hombres de la Odisea; to-
dos ellos duermen aun en los del Jénes i s . 
4 . ° L a descripción. 
Las descripciones de Homero son largas, ya 
participen del carác ter t i e rno , ó t e r r i b l e , ya del 
t r i s t e , gracioso, fuerte ó sublime. 
La Biblia comunmente no tiene mas que un so-
lo rasgo en todos estos j éne ros ; pero es este admi-
rable, y pone el objeto á la vista. 
5. ° Las comparaciones. 
Las comparaciones homéricas se prolongan con 
circunstancias incidentes: son como pequeños cua-
dros colgados en el ámbito de un edificio, para que 
no se canse la vista con la elevación de las cúpulas , 
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retrayéndola sobre las escenas de paisajes y de cos-
tumbres campestres. 
Las comparaciones de la Biblia se espresan j e -
neralmente en pocas palabras: por ejemplo ^ nn 
leon^ un torrente una tempestad,, ó un incendio^ 
que ruje , baja, destruye y devora. Sin embargo^ 
también conoce las comparaciones por menor; pero 
en este caso toma un j i r o oriental^ y personifica el 
objeto , como el orgullo en el cedro ^ & c . 
6 .° Lo sublime. 
Por ul t imo^ el sublime en Homero nace ord i -
nariamente de la reunión de las partes^ y llega á su 
té rmino por grados. 
En la Biblia es casi siempre inesperado. Se ar-
roja sobre uno como un re lámpago ^ y queda uno 
humeando y surcado del rayo, antes de saber como 
le ha herido. 
En Homero lo sublime se compone también de 
la magnificencia de las palabras, en armonía con la 
majestad del pensamiento. 
En la Biblia por el contrario 3 el sublime mas 
elevado proviene ordinariamente del contraste y 
desproporción entre la majestad de la idea y la pe-
q u e ñ e z , y aun á veces, la trivialidad de la palabra 
que sirve para manifestarla. Resulta de aqui un 
movimiento violento y una sacudida increible para 
el alma; pues cuando exaltada por la imajinacion, 
surca las rejiones mas altas del in jenio , en vez de 
sostenerla la espresion ^ la deja caer á plomo desde 
el cielo á la t i e r r a , y la precipita desde el seno de 
Dios hasta el lodo de este universo. Esta especie do 
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sublime^ el mas impetuoso de todos_, conviene sin-
gularmente á un Ente inmenso y formidable que 
toca á un tiempo mismo á las cosas mas grandes y á 
las mas humildes. 
C A P I T U L O I V . 
Continuación del paralelo de la Biblia y de Homero. 
E J E x M P L O S . 
Algunos ejemplos acabarán de demostrar la 
exactitud de nuestro paralelo. Tomaremos el orden 
inverso de nuestras primeras bases; quiero decir^ 
empezaremos por los lugares de oración ^ que pue-
den suministrarnos ejemplos cortos y separados^ co-
mo el sublime,]' las comparaciones, y concluiremos 
con la sencillez y antigüedad de costumbres. 
Encuén t r a se en la Iliada un lagar muy notable 
por lo sublime, y es aquel en que Aquiles^ después 
de la muerte de Patroclo } se presenta desermado 
en los atrincheramientos de los griegos ^ y espanta 
con sus gritos los batallones troyanos ( 1 ) , La nube 
de oro que corona la frente del hijo de Peleo ; la 
llama que se eleva sobre su cabeza; la comparación 
de esta llama á un fuego colocado por la noche en 
medio de una torre sitiada; los tres gritos de A q u i -
les j que por tres veces esparcen la confusión en 
medio del ejército troyano ; todo esto } digo } forma 
(1) / i m r / . J i b . x v m , v. 204. 
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aquel sublime homérico^ que se compone^ como he-
mos dicho^ de la reunión de muchos bellos acciden-
tes y de la magnificencia de las palabras. 
Véase ahora un sublime bien d is t in to : en él se 
ve el movimiento de la oda en su mayor entu-
siasmo. 
»Profec ía contra el valle de la Vis ion. ¿Como 
es que_, con toda tu jente } te has subido sobre los 
tejados? 
»Llena de bu l l i c io , ciudad populosa, ciudad de 
regocijo; tus muertos no son muertos con espada, 
ni muertos en batalla. 
»E1 Señor te coronará con una corona de t r i -
bu lac ión , y te arrojará como pelota á un campo an-
cho y espacioso : alli m o r i r á s , y en esto vendrá á 
parar el carro de t u gloria ( 1 ) . ' ' 
¡A que mundo desconocido nos arroja de un 
golpe el Profeta! ¿Donde nos trasporta? ¿quien es 
el que habla, y á quien dirije la palabra? El movi-
miento sigue al movimiento , y cada versículo au-
menta el terror del precedente. Ya no es la ciudad 
una reunión de edificios; es una mujer , o por me-
jor decir, un personaje misterioso^ porque su sexo 
no está indicado. Sube sobre los tejados para llo-
r a r ; el profeta j tomando parte en su desorden , le 
pregunta en s ingular , ¿porque has swfe/do? y co-
lectivamente a ñ a d e , con toda tájente . ))Te arroja-
rá como pelota á un campo ancho y espacioso , y 
en esto vendrá á parar el carro de tu gloria :" ved 
(1) is., cap. t u , v. 1-2,18. 
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aqüi combinaciones de palabras y una poesía muy 
estraordinaria. 
Homero usa de mil modos sublimes para pintar 
una muerte violenta; pero la Escritura los ha esce-
dido á todos con sola esta espresion: » E l primojé-
nüo de la muerte devorará su hermosura.7' 
E l primojém'to de la muerte j por decir la muer-
te mas horrible, es una de aquellas figuras que solo 
se hallan en la Bibl ia , No se sabe donde ha ido k 
buscar esto el entendimiento humano: todos los ca-
minos son desconocidos para llegar á este subli-
me ( 1 ) . 
Por eso llama también la Escritura á la muerte 
el rey de los espantos; y por eso dice hablando del 
malo: ))El concibió el dolor^ y parió la i n iqu i -
dad (2)." 
E l mismo Job cuando quiere ensalzar la gran-
deza de D i o s , esclama: Descubierto está el infierno 
delante de él ( 3 ) . E l ata las aguas en las nubes ( 4 ) : 
desata la banda de los reyes, y ciñe con una cuerda 
sus ríñones ( 5 ) . 
E l adivino Teoclimeno, en el festin de P e n é l o -
pe, se conmueve con los siniestros presajios que les 
amenazan ( 6 ) . 
,))¡Ah j desdichados! ¿ q u e desgracia os ha suce-
(1) Job, cap. x v m , v. 13. Véase al s a p i e n t í s i m o P. Scio en 
este lugar. 
(2) Job, cap. x v , v. 33. 
(3) Job, cap. x x v i , y. 6. 
(4) Cap. x v i , v. 12. 
(b) Cap. x n , v. 18. 
(6) Odís , 11b. x \ , v. 351-57. 
TOMO 11. 7 
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tlido? ¿ q u e tinieblas se han esparcido sobre vues-
tras cabezas, sobre vuestros rostros, y eu torno 
de vuestras débiles rodillas? Se oye un aul l ido, y 
vuestras mejillas se bañan en l lanto; los muros y 
los listones de las paredes se t iñen de sangre. Esta 
sala y este vestíbulo están llenos de espectros que 
bajan al Erebo por medio de las sombras. Desapa-
rece el sol en el c ielo, y se deja ya ver la noche de 
los infiernos." 
Por formidable que sea este sublime, cede sin 
embargo á la visión del l ibro de Job. 
«En el horror de una visión nocturna, cuando 
un profundo sueño suele ocupar á los hombres, un 
espanto y un temor se apoderó de m í , y todos mis 
huesos se estremecieron. Paso por delante de mi un 
espíritu, y erizáronse los pelos de mi carne. Yo vi á 
aquel cuyo rostro no conocia. Una fantasma apare-
ció delante de mis ojos, y oí una voz como de un 
lijero vientecillo ( 1 ) . " 
Aquí hay menos sangre, menos tinieblas y me-
nos espectros que en el pasaje de Homero; pero 
aquel rostro desconocido, y aquel vientecillo lijero, 
son con efecto mas terribles. 
En cuanto al sublime que resulta del choque de 
un gran pensamiento y de una pequeña imá jen , ve-
remos luego un bello ejemplo, hablando de las 
comparaciones. 
Si el cantor de I l ion pinta á un jóven traspa-
sado por la lanza de Menelco, le compara á un 
(1) Job, cap. iv, Y. 13, etc. 
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tierno olivo lleno de flores ^ plantado en un verjel 
delante de los ardores del so l , entre el roclo y los 
céfiros; mas repentinamente le derriba sobre el sue-
lo natal un viento impetuoso, y cae á la márjen de 
las aguas nutritivas que daban el jugo á sus raices. 
Esta es la prolongada comparación homérica , con 
sus suaves y hechiceros pormenores ( 1 ) . 
Parecen oirse en el orij inal los suspiros del 
viento en el vástago del nuevo olivo. Qmm flalus 
motaní ommum venlorum. 
La Bibl ia nos suministra , en vez de todo esto, 
un solo rasgo : «El i m p í o , dice , se marchi ta rá co-
mo racimo de viña t i e rna , y como olivo que deja 
caer su Oor ( 2 ) . 
»La t i e r r a , esclama I sa í a s , volverá como un 
embriagado, y será trasportada como tienda que se 
preparó para una sola noche (3)." 
He aqui el sublime en contraste. Después de 
la frase, y será trasportada, queda el espír i tu sus-
penso, y espera alguna grande c o m p a r a c i ó n , cuan-
do añade el profeta, como una tienda preparada pa-
ra una sola noche. L a t i e r r a , que nos parece tan 
dilatada , se ve desplegada en los aires como un pe-
queño pabellón,, y recojida después con la mayor fa-
cilidad por el Dios fuerte que la ha tendido, y para 
quien la duración de los siglos apenas es como una 
noche rápida. 
La segunda especie de comparación que hemos 
I ) Jliad., lib. x v n , v. ño , Sfi, 
(2) ./oft, cap. xv, v. 33. 
(3) Isai., cap. xx iv , v 20. 
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atribuido ú la Bib l ia ; esto es, la comparación lar-
ga se cncnentra en Job de esta manera: 
»Vos veríais al impio humedecido antes de salir 
el so l , y ufanarse su tallo en su j a rd ín . Sus raices 
se multiplican en un montón de piedras, y se ar-
raigan al l i ; se le arranca de su sitio; el lugar mismo 
donde estaba le r e n u n c i a r á , y le d i r á : Yo jamás te 
he conocido ( 1 ) . " 
¡Cuan admirable es esta comparac ión , ó por 
mejor decir, esta prolongada figura! Asi son rene-
gados y desconocidos los perversos por aquellos co-
razones e s t é r i l e s , por aquellos montones de piedras, 
sobre los cuales se hubieran arraigado localmente 
durante su culpable prosperidad: esos guijarros que 
toman la palabra, ofrecen ademas un jénero de 
personificación , casi desconocido al poeta de la 
lonia ( 2 ) . 
Ezequiel , profetizando la ruina de T y r o , escla-
ma: « T e m b l a r á n los navios, mientras os veáis ocu-
pados del t e r r o r , y se espantarán las islas en el 
mar , viendo que nadie sale de vuestras puer-
tas ( 3 ) . " 
¿Hay cosa mas asombrosa y horrible que esta 
imájen? Parece que estamos viendo aquella ciudad 
en otro tiempo tan comerciante y tan poblada, aun 
en p i e , con todas sus torres y edificios; al pase que 
ningún ser viviente se pasea por sus calles soli-
(1) Job, cap. v i i i , v. 16,17 y 18. 
(2) Homero hizo llorar la ribera del Helesponlo. 
(3) E z e q u i e l , cap. x x v i , v. 18. 
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tar ias, ni pasa por debajo de sus desamparadas 
puertas. 
Vengamos á los ejemplos de n a r r a c i ó n , donde 
hallaremos reunidos el sentimiento la descripción , 
la imájen , la sencillez j y la antigüedad de las cos-
tumbres. 
Los pasajes mas famosos y los rasgos mas cono-
cidos y admirados en Homero ^ se encuentran casi 
palabra por palabra en la B i b l i a , y siempre con una 
superioridad incontestable. 
Ulises está sentado en el festin del rey Alcinoo; 
Demódoco canta la guerra de Troya y las desgra-
cias de los griegos. 
«Tomando Ulises en su fuerte mano un faldón 
de su magnifico manto de púrpura ^ le ponia sobre 
su cabeza para ocultar su noble rostro , y encubrir 
á los feácios las lágrimas que le caian de sus ojos. 
Cuando el divino cantor suspendia sus versos , en-
jugaba Ulises sus lágr imas^ y tomando una copa 
hacia libaciones á los dioses. Cuando proseguia De-
módoco sus cantos ^ y los ancianos le incitaban á 
porfía (porque estaban encantados de sus palabras), 
se cubria Ulises de nuevo la cabeza y empezaba 
otra vez á llorar ( 1 ) . " 
Estas bellezas han asegurado á Homero , de si-
glo en s ig lo , el primer lugar entre los mayores l a -
lentos. Su memoria puede gloriarse de no haber 
sido sobrepujada en semejantes pinturas, sino por 
hombres que escribieron lo que les dictaba el cielo. 
(í) Odis.. lib. v i i i , v. 83, etc. 
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Mas no queda duda en que lo ha sido } y de un mo-
do que no deja refujio á la cr í t ica. 
Los que vendieron á José , los mismos herma-
nos de aquel hombre poderoso ^ vuelven á él sin co-
nocerle, y le traen al joven Benjamin que él les ha-
bía pedido. 
«José les saludó también ^ acojiéndoles favora-
blemente^, y les pregunta: ¿ E s t á bueno vuestro 
pad ree se anciano de quien me hablasteis? ¿Vive 
todavía? 
«Yel los respondieron : Bueno está vuestro sier-
vo ^ nuestro padre; aun vive: é inclinándose le ado-
raron. 
»José alzando la vista vió á Benjamín^ hijo de 
Raquel , su madre^ y d i j o : ¿ E s t e es vuestro her-
mano el menor ^ de quien me hablasteis? y añadió 
después : Dios tenga misericordia de t i y hijo mío . 
))V se apresuró á salir de a l l í , porque se con-
movieron sus en t rañas al ver á su hermano ; y se le 
sallaban las lágrimas; y ent rándose en otro apo-
s e n t ó , lloró. 
«V saliendo fuera otra vez después de haberse 
lavado la c a r a , se r e p r i m i ó , y d i p á sus criados: 
Servid la comida. ( 1 ) . 
He aqui las lágrimas de José en oposición con 
las deUlises: he aqui bellezas absolutamente seme-
jantes; mas ¡cuan diferentes en lo patét ico I José 
(t) Genes., cap. x i m , v. 27 y sig. 
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llorando á visla de sus ingratos hermanos y del j ó - , 
ven é ¡nocente B e n j a m í n ; este modo de pedir not i -
cias de un padre ; esta admirable sencillez y esta 
mezcla de amargura y de agrado ^ son cosas inefa-
bles; naturalmente vienen las lágr imas á los ojos^ 
y se siente uno incitado á llorar como José . 
Ulises ^ escondido en casa de E u m é o ^ se dá á 
conocer í\ T e l é m a c o : sale de la casa del pastor^ se 
despoja de sus andrajos ^ y recobrando de nuevo la 
gallardía de su figura por medio de un golpe de 
la varita de Minerva ^ entra pomposamente ves-
tido (!•) . 
»Su hijo querido le admira, y se apresura á 
volver la vista , temiendo que fuese algún dios. Es-
forzándose para hablar, le dirije ráp idamente estas 
palabras: Estranjero^ t ú me pareces muy distinto 
del que eras antes de tener esos vestidos, y no eres 
ya semejante á t i mismo. Ciertamente eres alguno 
de los dioses que habitan lo oculto de l .Ol impo, pe-
ro senos favorable; nosotros te ofrecemos sagradas 
v í c t i m a s , y alhajas de oro maravillosamente traba-
jadas. 
. ))EI divino Ulises, perdonando á su hi jo , le res-
pondió : Yo no soy n ingún dios. ¿ P o r que me com-
paras á los dioses? Yo soy tu padre, por quien sus-
pirabas, y por quien sufrías mi l males; las violencias 
de los hombres. Asi dice, y abraza á su hijo , y las 
lágr imas que corren por sus meji l las , llegan á mo-
I ; Oftis., cap, x u n y sk 
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jar la tierra : hasta entonces habia tenido valor pa-
ra contenerlas." 
Volveremos á hablar de este reconocimiento* 
pero es preciso ver antes el de José y sus her-
manos. 
Habiendo hecho José introducir secretamente 
una copa en el costal de B e n j a m í n , manda que 
prendan á los hijos de Jacob: estos se consternan. 
Finje José que quiere retener al c r imina l ; J u -
das «e ofrece en rehenes por Benjamin^ y refiere 
á José que Jacob le habia dicho al partir para 
E j ip to : 
»Bien sabéis que he tenido dos hijos de Raquel^ 
mi mujer. 
«Salió uno al campo^ y me dijisteis: una fiera 
le devoró ; y hasta ahora no ha parecido. 
))Si lleváreis también á éste^ y le acaeciere en 
el camino alguna cosa, llevareis mis canas con t r i s -
teza al sepulcro. 
«No podia ya mas reprimirse José á vista de los 
muchos que estaban presentes; por lo cual m a n d ó 
que todos salieran fuera ^ para que n ingún e s t r a ñ o 
asistiese al mutuo reconocimiento. 
))Y alzó la voz con llanto , la cual oyeron los 
cjipcios y toda la casa de F a r a ó n . 
»Y dijo á sus hermanos : Yo soy José : ¿ v i v e 
mi padre todavía ? No podían responderle los her-
manos , espantados de un escesivo ter ror . 
»A los cuales él dijo dulcemente: Llegaos á m í . 
Y habiéndose ellos llegado de cerca,, d i j o : Yo soy 
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José vuestro hermano , á quien vendisteis para 
Ej ip to . 
»No os asustéis . 
»No por consejo vuestro^ sino por voluntad de 
Dios he sido enviado acá. Apresuraos ^ é id á en-
contrar á mi padre. 
» Y como se hubiese dejado caer sobre el 
cuello de Benjamin su hermano_, al abrazarle lloró_, 
llorando también igualmente aquel sobre el cuello 
de J o s é . 
»Y abrazó José á todos sus hermanos , y lloró 
sobre cada uno de ellos Scc." 
He aqui esta historia de José , que no se halla 
en la obra de n ingún sofista^ porque no es de ellos 
nada de cuanto está unido con el corazón y con las 
l á g r i m a s : esta historia se halla en el libro que sir-
ve de base á esta relijion despreciada de los i n -
crédulos , y que t e n d r í a muy suficiente derecho 
para volverles menosprecio por menosprecio. Vea-
mos como escede el reconocimiento de José y sus 
hermanos al de Ulises y Te l émaco . 
Yo creo que Homero cayó por el pronto en un 
grande error^ empleando lo maravilloso. Cuando en 
las escenas dramát icas están conmovidas las pasio-
nes ^ y todos los milagros deben salir del alma , la 
in tervención de una deidad amortigua la accion_, dá 
á los sentimientos el aire de una fábula ^ y pone á 
la vista la mentira del poeta ^ donde solo se pen-
saba hallar la verdad. Mucho mejor efecto hubiera 
causado el que Ulises se hubiese dado á conocer en 
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medio de sus andrajos por alguna señal natural, 
como el mismo Homero lo hizo ver antes; pues el 
rey de Itaca se descubrió á su nodriza Euriclea por 
una antigua cicatriz, y á Laertes por la circunstan-
cia de los trece perales que el buen viejo le habia 
dado en su infancia. Nos agrada el ver que las en-
t r añas del destructor de las ciudades estén forma-
das de la misma materia que las del común de los 
hombres, y que las afecciones mas simples com-
pongan el fondo. 
El reconocimiento está mejor conducido y t ra i -
do en el Jénes i s , En el costal de un joven é ¡no-
cente hermano introducen una copa , por astucia 
enteramente fraternal^ y P01' 'a venganza mas ino-
cente; desconsuélanse los hermanos culpables^ pen-
sando en la aflicción de su padre; y la imájcn del 
dolor de Jacob despedazando el corazón de José_, 
le obliga á descubrirse antes del tiempo que habia 
determinado. En cuanto á la famosa espresion , y o 
soy José y sabemos que hacia llorar de admiración á 
Voltaire mismo. E l yo soy tu padre de Homero es 
bien inferior al ego sum Joseph. Ulises vuelve á en-
contrar en Telémaco un hijo sumiso y fiel. José ha-
bla á unos hermanos que le han vendido; no les d i -
ce soy vuestro hermano; les dice solamente., yo soy 
José y y en esta palabra J o s é , está comprendido to-
do para ellos. Quedan turbados, asi como T e l é m a -
co; pero no es la majestad del ministro de F a r a ó n 
quien los conturba, sino cierta cosa que hay en su 
conciencia. 
Ulises , para probar á Te l émaco que es su pa-
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dre , le hace un largo razonamiento ; José no nece-
sita de tantas palabras con los hijos de Jacob. Los 
llama cerca de si; porque si levantó la voz lo sufi-
ciente para ser oido en toda la casa de Faraón^ 
cuando dijo yo soy J o s é , sus hermanos debian ser 
no obstante los únicos que oyeran la esplicacion que 
iba á añadir en voz haja : ego sum Joseph j F R A T E U 
V E S T E R Q U E M V E N D I D I S T 1 S 1N J E G Y P T U M ; aqui SO 
hallan en el ú l t imo grado de perfección la delicade-
za^ la jenerosidad y la sencillez. 
No dejemos de notar la bondad con que José 
consuela á sus hermanos, y las escusas que él mis-
mo les d á j diciéndoles que lejos de hacerle misera-
ble, son, por el contrario, la causa de su grandeza. 
Esto consiste en que la Escritura jamás deja de co-
locar la Providencia en la perspectiva de sus p in-
turas. Aquel gran consejo de Dios que dirijo t o -
dos los negocios humanos, aunque parezcan los mas 
abandonados á las pasiones de los hombres y á las 
leyes del acaso, sorprende maravillosamente el es-
p í r i tu . Amamos aquella mano oculta en las nubes, 
que incesantemente ejercita á los hombres : ama-
mos el considerarnos como alguna cosa en los pro-
yectos de la divina s a b i d u r í a , y el conocer que el 
momento de nuestra vida es un designio de la eter-
nidad. 
Todo es grande con D i o s , todo fútil sin é l ; y 
esto se estiende hasta los sentimientos. Suponed 
que todo pasa en la historia de José como se i n -
dica en el J é n e s i s ; admitid que el hijo de Jacob, 
tan bueno y tan sensible como es j sea también fí-
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/oso/o; y que en lugar de decir ^ yo estoy aquí por 
la voluntad del Señor } diga , la fortuna me ha sido 
favorable, los objetos se disminuyen ^ el círculo 
se estrecha ; y lo patét ico desaparece con las lá-
grimas. 
José^ en fin^ abraza á sus hermanos como Ulises 
á T e l é m a c o , pero empieza por Benjamin. Un mo-
derno hubiera sin duda supuesto que José echó 
primero sus brazos al cuello del hermano mas de-
lincuente ^ con el fin de que fuese su héroe un ver-
dadero personaje de trajedia. La Biblia ha conocido 
mejor el corazón humano; ella ha sabido apreciar 
justamente aquella exajeracion de sentimiento ^ pol-
la cual afecta el hombre tener el brío de esforzarse 
hasta llegar^ según este^ á una acción estraordinaria^ 
ó á decir lo que tiene por una enérjica espresion. 
Por lo demás ^ la comparación que ha hecho H o -
mero de los sollozos de Telérnaco y Ulises, con los 
gritos de una águila y sus polluelos (comparación 
que he supr imido) , nos parece estar de mas en es-
te lugar , y «como se hubiese dejado caer sobre el 
cuello de Benjamin su hermano y al abrazarle lloró; 
llorando también igualmente aquel sobre el cuello de 
J o s é : ' esta es la única magnificencia de estilo con-
veniente en tales ocasiones. 
En la Escritura hallaríamos otros muchos t ro-
zos de narración tan escelentes como el de José ; 
pero el lector puede fácilmente cotejarlos con otros 
de Homero. Comparará por ejemplo el l ibro de 
Ruth y el de la recepción de Ulises en casa de E u -
m é o ; Tobías ofrece analojías admirables con algu-
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ñas escenas de la Iliada y de la Odisea: Pr íamo es 
conducido por Mercurio bajo la forma de un her-
moso joven ^ asi como el hijo de Tobias lo es por 
un ánjel bajo el mismo disfraz. N i se debe echar 
en olvido el perro^ que corre á anunciar á los an-
cianos padres la vuelta de un hijo querido; n i e l 
otro perro que permanece fiel entre servidores i n -
gratos y llena y termina su destino , inmediata-
mente que ha reconocido á su amo bajo los harapos 
del infortunio. Nausicaa y la hija de Fa raón van á 
lavar sus vestidos á los riosy la una encuentra alli á 
Ulises_, y la otra á Moisés . 
Se hallan sobre todo en la Biblia ciertos modos 
de esplicarse_, que son ^ á nuestro parecer ^ mas 
tiernos que toda la poesía de Homero. Cuando 
quiere este pintar la vejez , dice: 
« N é s t o r , este orador de Pylos, esta boca elo-
cuente, cuyas palabras eran mas dulces que la mie l , 
se levantó en medio de la jun ta . Ya habia encanta-
do con sus dicursos á dos jeneraciones de hombres., 
entre las cuales habia vivido en la gran Pylos , y 
reinaba ahora sobre la tercera ( 1 ) . " 
Esta frase es de la mas bella a n t i g ü e d a d , tanto 
como de la melodía mas dulce. E l segundo verso 
imita la dulzura de la mie l , y la sabrosa elocuencia 
de un anciano. 
Habiendo preguntado Faraón á Jacob su edad, 
responde el patriarca : 
«Los dias.de mi peregrinación son ciento y 
(1) I l iad . , lib. i , v. 247-62. 
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treinta años^ cortos y malos y no han llegado á 
los dias de mis padres ( 1 ) / ' 
Ved aqui dos jéneros de ant igüedades bien d i -
ferentes: la una es en imájenes^ y la otra en senti-
mientos; la una hace nacer ideas r isueñas^ la otra 
pensamientos melancól icos ; la una representando 
un jefe de un pueblo , no muestra al anciano mas 
que con relación á una posición de la vida; la otra 
le considera individualmente y todo entero: en je-
neralj Homero hace reflexionar mas sobre los hom-
bres , y la Biblia sobre el hombre. 
Muchas veces habla Homero de los regocijos de 
dos esposos 3 ¿pe ro lo hace de esta manera? 
«Quien (Isaac) la hizo entrar (á Rebeca) en la 
tienda de Sara su madre, y la t o m ó por mujer; y 
la amó en tanto grado ^ que se templó el dolor que 
le había causado la muerte de su madre ( 2 ) . " 
Concluiré este paralelo y nuestra poética con 
un ensayo que hará comprender en un instante la 
diferencia esencial que existe entre el estilo de la 
Bibl ia y el de Homero ; tomaré un trozo de la p r i -
mera^ para vestirle con los colores del segundo. 
R u t h habla asi á N o é m i : 
»No os opongáis á mí., obl igándome á dejaros y 
á marcharme; por donde quiera que vayáis os acom-
pañaré . Yo mor i ré en donde vos fallezcáis: vnes-
(t) Genes., cap. XLVII, V. 9. 
(2) Genes., cap. x x m , v. 67. 
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t ro Dios será mi Dios^, y vuestro pueblo mi pue-
blo 
P roba ré á traducir este mismo versículo en len-
guaje homérico . 
«La bella Ruth respondió á la sabia N o é m i , 
honrada de los pueblos como una diosa : Dejad de 
de oponeros á lo que una divinidad me inspira; yo 
os diré la verdad tal como la sé sin disfraz. Estoy 
resuelta á seguiros. Pe rmanece ré con vos^ bien os 
quedéis con los Moabitss, hábiles en disparar el 
venablo, ó bien os volváis al pais de J u d á , tan fér-
t i l en olivos. Ped i r é con vos la hospitalidad á los 
pueblos que respetan á los suplicantes. Nuestras 
cenizas serán mezcladas en una misma urna, y haré 
sacrificios agradables al Dios que siempre os acom-
paña. 
))D¡jo: y asi como cuando el violento céfiro trae 
una l luvia t ibia de la parte del Mediodía, preparan 
los labradores el t r igo y la cebada, y hacen cestos 
de juncos estrechamente entrelazados, porque pre-
ven que esta agua va á ablandar los terrenos de la 
tierra y á disponerla para recibir los clones preciosos 
de C é r e s ; asi enternecieron como una fecunda l l u -
via todo el corazón de Noémi las palabras de Ru th . ' ' 
E n cuanto mi pobre talento me ha permitido 
imitar á Homero , véase aqui una especie de som-
,1) Ruth., cap. i , v. 6. 
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hra del estilo de este jenio inmortal . Pero desleido 
de esta manera el versículo de R u t h ; ¿ n o ha per-
dido aquel encanto orijinal que tiene en la Escri-
tura? ¿ Q u e poesía puede jamás equivaler á solo es-
te rodeo de o rac ión : nPopulus tuus) populus meuSj 
Dens luus, Deus mensT' Bien fácil seria ahora to-
mar un pasaje de Homero^ borrar los colores, y 
dejar el fondo ún icamente como está en la Bibl ia , 
Con lo espuesto esperamos haber dado á cono-
cer á los lectores (á lo menos en cuanto alcanzan 
nuestras luces) algunas de las bellezas de la Bibl ia . 
¡Dichoso yo si he conseguido hacerles admirar esta 
grande y sublime piedra ^ que sostiene toda la igle-
sia de Jesucristo! 
bSi la Escr i tura ; dice San Gregorio el grande^ 
encierra misterios capaces de admirar y ocupar á 
los mas ilustrados^ también contiene verdades sen-
cillas ^ propias para alimentar á los humildes y me-
nos sabios: en el esterior tiene con que dar de ma-
mar á los niños , y en los mas ínt imos arcanos cdn 
que llenar de admiración á los espír i tus mas subli-
mes. Es semejante á un r i o , cuyas aguas están en 
ciertos parajes tan bajas^ que un cordero puede va-
dearlas j y tan profundas en otros, que pudiera na-
dar un elefante.'' 
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MimO P R I M E R O . 
Bel la s Artes. 
C A P I T U L O P R I M E R O , 
MÜSICA. 
Ve la influencia del cristianismo en la música. 
L a s tellas artes ^ como hermanas que son de la 
poesía^ serán ahora el objeto de nuestro estudio. 
Siguiendo siempre los pasos de la relijion cr¡stiana_, 
la reconocieron por su madre desde el momento 
que se presentó en el mundo. Ofreciéronla sus en-
cantos humanos, y ella les dió su divinidad : la m ú -
sica puso en nota sus cantos; la pintura la repre-
sentó en sus dolorosos triunfos; la escultura se com-
plació en meditar con ella sobre los sepulcros, y la 
arquitectura edificó templos tan sublimes y melan-
cólicos como su pensamiento. 
TOMO n . 8 
í l í J E N I O 
Pla tón definió maravillosameiite la naturaleza 
de la música : ))No se debe, dice , juzgar de la m ú -
sica por el placer, ni buscar la que no tuviese otro 
objeto que el placer mismo, sino la que encierra-en 
si la semejanza de lo bello." 
Con efecto, considerada la música como arte, es 
una imitación de la naturaleza : su perfección con-
siste, pues , en representar la mas bella naturaleza 
posible. E l placer es ciertamente una cosa de opi -
nión ^ que varía según los t iempos, las costumbres 
y los pueblos ^ y que no puede tener el carác ter de 
bello , porque este es ú n i c o , y existe del todo inde-
pendiente. De aqui resulta, que toda ins t i tución 
que se dirijo á purificar el a lma, á desviar la tu r -
bación y las disonancias, y hacer nacer en ella la 
virtud y es por sí misma propicia á la música mas 
bella,, ó á la mas perfecta imitación de lo bello. Pe-
ro si esta ins t i tución es ademas de esto de natura-
leza relijiosa , entonces posee las dos condiciones 
esenciales á la armonía ; á saber : lo bello y lo mis-
terioso. El canto nos viene de los á n j e l e s , y el ma-
nantial de los conciertos reside en el cielo. 
La relijion es la que en medio de la noche hace 
suspirar á la vestal bajo sus tranquilas bóvedas : la 
reli j ion la que canta con tanta dulzura á la cabe-
cera de la cama del desgraciado. Jeremías le debió 
sus lamentaciones y David sus penitencias sublimes. 
Aun mas orgullosa bajo la antigua alianza, ún ica-
mente pintó los dolores de los monarcas y profetas; 
pero mas modesta y no menos grandiosa y verdade-
ra en la ley nueva„ sus suspiros convienen á los po-
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derosos igualmente que ú los débiles 7 porque ha 
encontrado en Jesucristo la humildad unida á la 
grandeza. 
Añadamos que la relijion cristiana es esencial-
mente armoniosa., por la sola razón de que busca la 
soledad; mas no se crea por esto que es enemiga 
del mundo antes por el contrario ^ se manifiesta 
en él muy amable 5 pero esta celestial Filomena 
prefiere las soledades ignoradas : es casi estranjera 
en la morada de los hombres, porque gusta mas de 
los bosques, que son los palacios de su padre y su 
antigua patria. All.i es donde levanta la voz hacia 
el firmamento en medio de los conciertos de la na-
turaleza : esta publica sin in ter rupción las alaban-
zas del Cr iador , y nada hay mas relijioso que los 
cánticos que entonan con los vientos las encinas y 
las cañas del desierto. 
De esta manera si el músico que trate de se-
guir á la relij ion en todos sus aspectos, se ve pre-
cisado á aprender de la soledad la imitación de las 
a r m o n í a s , preciso es que conozca los sones p a t é -
ticos que hacen las aguas y los á rbo le s ; y es tara-
bien necesario que haya escuchado atento el r u i -
do que hacen los vientos en los claustros, y aque-
llos murmullos que reinan en los templos góticos^ 
en la yerba de los cementerios, y en los sub t e r r á -
neos de los muertos. 
E l cristianismo ha inventado el ó r g a n o , y ha 
hecho suspirar al bronce mismo : ha conservado la 
música en los siglos b á r b a r o s , y colocando en ellos 
su t r o n o , ha formado un pueblo que canta natural-
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mente como las aves. Cuando civilizó á los salvajes., 
lo hizo por medio de los cánticos y el i roqués que 
no habia cedido á sus dogmas ^ cedió por fin á sus 
conciertos. ¡O relijion de paz! En todo diferente de 
los otros cultos ^ lejos de dictar como ellos á los 
hombres sus preceptos de odio y discordia^ solamen-
te les has enseñado el amor y la armonía . 
C A P I T U L O I I . 
Del canto Gregoriano. 
Si no constara por la historia que el canto Gre-
goriano es el resto de aquella música antigua de que 
se cuentan tantos milagros ^ bastarla examinar su 
escala para conocer su alto or í jen. Antes de Guido 
Aret ino no subia mas que hasta la quinta , comen-
zando por el ut j re, m i , f c i , sol. Estos cinco tonos 
son el diapasón natural de la voz , y producen una 
frase musical completa y agradable. 
M r . Burette nos ha conservado algunas tonadas 
griegas ^ en las cuales comparadas con el canto 
l lano, se ve que tienen un mismo sistema. La ma-
yor parte de los salmos son sublimes por su grave-
dad particularmente el Dixit Domitms Domino meo, 
el Confitebor libi, y el Laúdate , pueri. E l In exitUj 
perfeccionado por Rameau^es de carácter menos 
ant iguo; tal vez será del tiempo del Ut qucant la-
xis j es deci r , del siglo de Carlo-Magno. 
E l cristianismo es sério como el hombre_, y gra-
ve hasta en su sonrisa. No hay cosa mas bella que 
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los suspiros que nuestros males arrancan á la re l i -
j i o n . E l oficio de difuntos es una obra perfecta; pa-
rece que oyen en él los sordos retumbes del sepul-
cro. Según tradición antigua j el canto que liberta 
á los difuntos y según la espresion de uno de nues-
tros poetas ^ es el mismo que se cantaba en las 
pompas fúnebres de los atenienses^, hacia los t i em-
pos de Fe r í e l e s . 
En los diversos oficios de la semana santa, l la-
ma la a tención nuestra la pasión de Cristo s egún 
San Mateo : la relación del historiador, los gritos 
del pueblo judaico ̂  y Ta nobleza de las respuestas 
de Jesucristo, forman un drama poético. 
Pergoleso os ten tó en el Stabat Mater toda la 
riqueza de sn arte; ¿ p e r o ha escedido acaso al sen-
cillo canto de la iglesia ? Varió de música en cada 
estrofa ^ y por tanto var ió el carácter esencial de 
la tristeza, que consiste en la repet ición de un mis-
mo sentimiento , ó por mejor decir en la mono-
tonía del dolor. Las lágrimas pueden derramarse 
por diversas razones ; pero tienen siempre una 
amargura semejante. Por otra parte , es cosa muy 
rara llorar á un mismo tiempo por un conjunto de 
males; pues aun cuando las heridas se mul t ip l i -
quen, siempre hay una que por ser mas penetran-
te , absorve en sí la pena de las otras menores. 
Tal es la razón del embeleso que causaban nues-
tros antiguos romances franceses. Este canto igual, 
que se halla en cada copla con variedad de palabras, 
imita perfectamente á la naturaleza: el hombre que 
sufre • divaga en su mente por diferentes objetos, 
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mientras que el fondo de sus penas permanece i n -
móvil. 
Pergoleso_, pues p ignoró esta verdad que per-
tenece á la teoría de las pasiones^, cuando quiso que 
ningún suspiro del alma se pareciese al que le ha-
bía precedido. Por donde quiera que haya variedad., 
hay también dis tracción , y donde hay distracción^ 
hay menos tristeza ; tan necesaria es la unidad al 
sentimiento^ y tan débil es el hombre aun en aque-
lla paite misma en que se funda toda su fuerza; 
quiero decir ^ en el dolor. 
La lección de las lamentaciones de J e r e m í a s 
tiene en sí un carácter part icular: pueden haberla 
retocado los modcruos, pero su fondo me parece 
hebreOj porque en nada se asemeja á los tonos grie-
gos del canto llano. E l Pentateuco se cantaba en 
Jerusalen, como las poesías bucó l i ca s , sobre un 
modo copioso y dulce : las profecías se es-presaban 
en tono áspero y patét ico , y los salmos con cierta 
música es tá t ica^ que con particularidad les estaba 
consagrada ( 1 ) . Aquí volvemos á aquellos grandes 
recuerdos que nos presenta por todas partes el cul-
to católico. Moisés y Homero , el L íbano y el C ¡ -
theron , Solima y Roma , Babilonia y Atenas > han 
legado sus despojos á nuestros altares. 
Finalmente j este entusiasmo mismo fue el que 
inspiró el Te Deum. Cuando un ejérc i to francés de-
tenido en las llanuras de Lens ó Fonteuoy, en me-
dio de los ravos v de la sanare humeante aun , al 
(t) Bonel. Hist. de la m ú s i c a y de sus efectos. 
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son de clarines y trompetas y ostentando en sí 
mismo las señales del fuego y estragos de la guerra^ 
doblaba la rodilla , y entonaba el himno al Dios de 
las batallas ; ó bien cuando en medio .de las lámpa-
ras y artesonados de oro^ de las antorchas^ los per-
fumes 3 el toque de órgano } el volteo de campanas^, 
el sonido de serpentones y bajos^ hacia temblar es-
te majestuoso himno las vidrieras, los sub te r ráneos 
y las cúpulas de una antigua bas í l ica ; entonces no 
había hombre que no se sintiese arrebatado^ ni de-
jase de esperimentar algún movimiento de aquel 
delirio que hacia bri l lar Pindaro en los bosques de 
Olimpia ^ y David en el torrente Cedrón. 
Por lo demas^, hablando ún icamen te de los can-
tos griegos de la iglesia se echa de ver_, que no 
empleamos todos nuestros medios^ puesto que pu-
diéramos mostrar los Ambrosios los Dámasos los 
Leones y Gregorios_, que se ocupaban en restable-
cer el arte de la mús ica : podríamos citar las. obras 
clásicas de la música moderna } compuestas para las 
fiestas cristianas,, y en fin á todos esos grandes pro-
fesores los Vincis , Leones ^ Hases^ Galupis ̂  D u -
rantes , fice, educados^ formados^ ó protejidos en 
los conservatorios de Venecia, de Ñápeles y de Ro-
ma ^ y en la corte de los sumos pontífices. 
C A P I T U L O I I I . 
Parle hülórica de la pintura entre los modernos. 
La Grecia nos refiere que una doncella viendo 
en una pared la somb-ra de su amante ^ dibujó sus 
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contornos. Asi^ según la antigüedad ^ una pasión 
inconstante produjo entre los antiguos el arte de 
las mas perfectas ilusiones. 
La escuela cristiana ha tenido otro maestro; 
ella le reconoce en aquel grande artista que ama-
sando un poco de barro con sus manos podero-
sas, dijo estas palabras: Hagamos el hombre á nues-
tra semejanza. Para nosotros, pues, el primer 
rasgo de este diseño existió en la idea eterna de 
Dios, y la primera estatua que hubo en el mundo, 
lúe aquel famoso barro animado con el soplo del 
Criador. 
Existe una fuerza de error que obliga al silen-
cio, tanto como la fuerza de verdad: una y otra 
puestas en el ú l t imo grado, convencen ; la primera 
negativa y la segunda afirmativamente. Be ahí es, 
que cuando se oye asegurar que el cristianismo es 
el enemigo de las artes , enmudece uno de espanto, 
porque en aquel mismo instante no podemos dejar 
de acordarnos de Miguel A n j e l , Rafael, Carracho, 
el Dominiquino^ Lesueur , Pousin , Constou , y 
otros muchos artistas, cuyos nombres solos basta-
rían para ocupar muchos volúmenes-. 
Hacia la mitad del siglo cuarto empezó a ar rui -
narse por todas partes el imperio romano, acome-
tido de los bárbaros j y dividido por la herej ía . Las 
artes solo hallaron asih) entre los cristianos y los 
emperadores ortodoxos. Teodosio, por una ley par-
ticular de excusatione arlificum, exonero á los pinto-
res y á sus familias de todo tr ibuto y alojamiento de 
moldados. Son grandes é infinitos los elojios que ha-
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cen de la pintura los padres de la iglesia, y San 
Gregorio se espresa de un modo digno de atención: 
Vidi swpius inscriptionis tmaginem, et sine lacrymis 
transiré non potui, cum tam efficaciter oh oculos po-
neret historiam ( i ) : esta era una pintura que re-
presentaba el sacrificio de Abraham. San Basilio 
pasa aun mas adelante, pues asegura que los p in to-
res hacen tanto con sus cuadros como los oradores 
con su elocuencia ( 2 ) . Un monje llamado Metodio 
p in tó en el octavo siglo aquel juicio universal , con 
cuya vista se convir t ió Bógor i s , rey de los búlga-
ros ( 3 ) . Habian reunido los sacerdotes en el colejio 
de la Ortodoxia , en Constantinopla, la mas her-
mosa biblioteca del mundo y las obras maestras de 
las artes, entre las cuales sobresalia la Venus de 
Praxiteles ( 4 ) , lo que prueba, cuando menos, que 
los fundadores del culto católico no eran unos bár-
baros sin gusto, ni unos monjes mojigatos entrega-
dos á una absurda superstición. 
Aquel colejio fue destruido por los emperado-
res iconoclastas. Los profesores fueron quemados 
vivos, y con inminente peligro de la vida pudie-
ron algunos cristianos libertar la piel de dragón de 
ciento y veinte pies de la rgo , donde estaban escri-
tas con letras de oro las obras de Homero. Reduje-
ron á cenizas los cuadros de las iglesias; y los estu-
(1) 2. Conc. Nic. act. XL. 
(2) S a n Bas i l i o , hora. xx. 
(3) Curopal . , Ccdren. , Zonar. , yiaimb. , Hist. de los Ico-
noel., ote. 
(4J Ccdren.. Zonar. , Conslanl. , el Maimh., Hist. de los leo-
noel., etc. 
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pidos y furiosos litMejes^, muy semejantes á los pu-
ritanos de Crormvel , rompieron á cuchilladas los 
admirables mosaicos de ja iglesia de Nuestra S e ñ o -
ra de Constantinopla^ y del palacio de las Blaquer-
nas. Llegaron á tanto estremo las persecuciones, 
que alcanzaron hasta á los mismos pintores, á los 
cuales se les prohibió bajo pena capital que con t i -
nuasen sus estudios. E l worye Lázaro tuvo valor 
para ser el már t i r de su arte. En vano Teófilo le 
hizo quemar las manos para impedirle que maneja-
se el pincel. Escondido aquel relijioso en el sub-
t e r r áneo de la iglesia de San Juan Bautista, pintó 
con los mutilados dedos el gran santo á quien d i r i -
j ia sus oraciones ( 1 ) ; digno sin duda de llegar á 
ser el patrón de los pintores, y de ser también aca-
tado por esta familia sublime^ á quien el soplo del 
espíri tu remonta sobre los hombres. 
Bajo el imperio de los godos y lombardos cont i -
nuó el cristianismo tendiendo su mano protectora 
á los talentos. Estos esfuerzos se manifiestan mas 
que en otra cualquiera parte en las iglesias erijidas 
por Teodorico , Luitprando y Desiderio. El mismo 
espí r i tu de reli j ion inspiró á Carlo-Magno; y la 
iglesia titulada de los Apóstoles ^ erijida en Floren-
cia por este gran principe , se mira aun hoy día co-
mo un hermoso monumento ( 2 ) . 
Por ú l t i m o , cerca del siglo t r e c e , después de 
haber lidiado la relijion cristiana contra mil obs tá -
culos, consiguió atraer en triunfo el coro de las 
(í) Maimb., Hist. do los Iconocl.; Cedren., Curopal. 
(2) r a s a r á Poem. dol Vi t : 
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musas á la t ierra . Todo se hizo para las iglesias; 
todo por la protección de los pontífices y príncipes 
relijiosos. Bouchet^ oriundo de la Grecia_, fue el p r i -
mer arquitecto; Nicolás el primer escultor^ y C i -
mabon el primer pintor que sacaron el gusto ant i -
guo de entre las ruinas de Roma y de la Grecia. 
Desde aquellos tiempos ^ manejadas las artes por 
diversas manos y por diversos jenios^ llegaron has-
ta el grande siglo de León X_, siglo en que br i l la -
ron cual dos soles Rafael y Miguel An je l . 
Ya se deja conocer que es ajeno de nuestro 
asunto describir aquí la historia técnica del arte. 
L o único que debemos mostrar es, que el cristia-
nismo es mas favorable á la pintura que ninguna 
otra re l i j ion. Fáci l es, pues., probar estas tres co-
sas: p r imera , que.la relij ion cristiana, siendo por 
su naturaleza espiritual mís t i ca , suministra al p in -
tor un bello ideal mucho mas perfecto y divino que 
el que dimana de un culto material : segunda, que 
corrijiendo la fealdad de las costumbres ó comba-
tiéndolas enér j icamente da un tono mas sublime a 
la figura humana, y hace sentir mejor el alma en 
los músculos y lazos de la materia: tercera, en fin, 
que ha facilitado a las artes asuntos mas hermosos, 
mas ricosj nías dramát icos y mas interesantes que 
los asuntos mitolójicos. 
Las dos primeras proposiciones quedan ya sufi-
cientemente demostradas en mi exámen de la poe-
sía , y por lo tanto solo t r a t a r é ahora de la tercera. 
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C A P I T U L O I V . 
De los asuntos de las pinluras. 
Verdades l'undanientales. 
1. a Los asuntos antiguos quedaron en poder 
de los pintores modernos ^ y de aqui es que tienen 
escenas cristianas, sin dejar de tener las mitoló-
jicas, 
2 . a L o que prueba que el cristianismo habla 
mas que la fábula al injenio } es que en jeneral 
nuestros grandes maestros han sido mas felices en 
los asuntos cristianos que en los profanos. 
3. a Los trajes modernos son poco análogos á 
las artes de imi tac ión ; pero el culto católico ha su-
ministrado á la pintura vestiduras tan nobles y ma-
jestuosas como las de la ant igüedad ( i ) . 
Pausanias ( 2 ) y Pl inio ( 3 ) y Plutarco (4 ) nos 
han trasmitido la descripción de las pinturas de la 
escuela griega ( 5 ) . Zeuxis habia tomado por asunto 
(l) E l traje de los padres y primeros crist ianos, y que pasó 
a nuestros relijiosos, es lo mismo que el vestido de los ant i -
guos filósofos griegos llamado pal l ium. De aqui resu l tó tam-
b i é n un motivo de p e r s e c u c i ó n contra los fieles: cuando los 
romanos ó los jud íos los v e í a n asi vestidos, les gritaban di-
ciendo: Impostor griego (Hier. , ep. x, ad F u r i a m J . Se puede 
ver sobre esto á Kortho l t , de Morib. christ., cap. 3, páj . 23; y 
a Bar. an. 36, núm. 11. Tertul iano escr ib ió un libro entero (de 
Pal l io j sobre este asunto. 
i2) Paus., lib. v. 
(3) P l i n i o , lib. xxxv , cap. 8 y 9. 
(4) Plut. , in Hipp. Pomp. Lucut . , etc. 
("i) Vénso la nota G , al fin del volumen. 
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de sus tres principales obras á Penelope ^ á Elena y 
al Amor. Polignoto habia figurado en las paredes 
del templo de Delfos el saqueo de Troya y la baja-
da de Ulises á los infiernos. Eufranor pintó los do-
ce dioses ^ á Teseo dando leyes ^ y las batallas de 
Cadmea^ de Leuctres y de Maotinea; Apeles repre-
sentó á V é n u s Anadiomena copiando los rasgos de 
Campaspe; At ion p in tó las bodas de Alejandro con 
Rojana^ y Timantes el sacrificio de Ifijenia. 
Compárense estos asuntos con los asuntos cris-
tianos_, y pronto se conocerá la inferioridad. E l sa-
crificio de Abrahan , por ejemplo, es tan espresivo 
y de un gusto mas sencillo que el de If i jenia; no 
hay en él ni soldados_, ni grupos_, ni t u m u l t o , n i 
aquel movimiento que sirve ún icamen te para dis-
traer de la escena. La solitaria cumbre de una 
m o n t a ñ a , un patriarca que cuenta sus años por un 
s iglo , un cuchillo amenazando la cabeza de un hijo 
ú n i c o y el brazo de Dios que detiene el brazo pa-
te rna l ; he aqui lo único que alli se ve. Los histo-
riadores del Antiguo Testamento han llenado nues-
tros templos de semejantes cuadros j y es bien sa-
bido lo favorables que son al pincel las costumbres 
patriarcales, las del Or i en te , y la grande naturale-
za de los animales y soledades del Asia. 
E l Nuevo Testamento muda ya el jenio de la 
pintura y le presta mas ternura, sin que en nada 
deje de ser sublime, ¿ Q u i e n será el que no haya 
admirado muchas veces los nacimientos, Zas vírje-
nes y el niño ; las huidas al desierto, las coronacio-
nes de espinas P los sacramentos, las misiones de los 
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apóstoles y las mujeres junio al santo sepulcro? Las 
bacanales, las fiestas de Venus ¿ los raptos y las 
metamorfosis, ¿pueden conmover acaso el corazón 
tanto como los cuadros sacados de la Escritura? E l 
cristianismo nos muestra por todas partes la v i r tud 
y la desgracia, y el politeismo es un culto de c r í -
menes y prosperidad: nuestra relijion en cuanto á 
nosotros es nuestra historia; para nosotros se han 
presentado al mundo tantos espectáculos trájicos; 
todos figuramos en las escenas que el pincel nos 
patentiza,, nuestras mismas relaciones, las mas mo-
rales y mas animadas > se reproducen en los asuntos 
cristianos. ¡Glorificada seas para siempre, ó relijion 
de Jesucristo, que has representado en el Louvre 
al Rey de los reyes crucificado} y el juicio final en 
el techo de la sala de nuestros jueces; una resur-
rección en el hospital jeneral, y el nacimiento del 
Salvador en la casa de los huérfanos abandonados 
de sus padres! 
Por lo d e m á s , podemos muy bien decir aquí 
acerca de los asuntos de las pinturas, lo que ya he 
dicho en otra parte del asunto de los poemas; esto 
es, que por el cristianismo adquirió la pintura una 
parte dramática muy superior á la de la mitoloj ia . 
También debemos á la relij ion un Claudio Lorena, 
asi como un Delille y un San Lambert ( 1 ) . Pero 
son inút i les tantos razonamientos: recórrase la ga-
lería del Louvre , y entonces se podrá decir, si el es-
pír i tu del cristianismo es poco favorable á tas artes. 
"(1) V é a s e (a nota H , al íin del volumen. 
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C A P I T U L O V. 
Escultura. 
Fuera de algunas diferencias concernientes á la 
parte técnica del arte , lo que dejo dicho acerca de 
la p in tu ra j conviene igualmente á la escultura. 
La estatua de Moisés'^ hecha por Miguel Anjel^ 
en Roma; Adán y Eva por Bacc io , en Florencia; 
el grupo del voto de L u i s X I I I ^ por Costón^ en Pa-
r í s ; el San Dionisio ^ del mismo; el sepulcro del 
cardenal de Ríche l ieu obra de los injenios de L e -
brun y Girardon ; el monumento de Colbert3 eje-
cutado según el diseño de Lebrun ^ por Coyzevox y 
Tuby ; el Cristo j la Vír jen de la Piedad^ los ocho 
Apóstoles de Bouchardon_, y otras muchas estatuas 
piadosasj manifiestan que el cristianismo no anima 
menos al mármol que al lienzo. 
Pero sin embargo , seria muy conveniente que 
los escultores desterrasen en lo sucesivo de sus com-
posiciones fúnebres aquellos esqueletos que ponen 
en los sarcófagos por ser opuestos al espíri tu del 
cr is t ianismo; que pinta hermosa la muerte del 
justo. 
T a m b i é n debe evitarse la representación de los 
cadáveres (1)^ (sea cual fuere el mér i to de su eje-
cución) y de la humanidad cediendo al rigor de las 
largas enfermedades ( 2 ) . Un guerrero jóven al t i em-
(1) Como en el mausoleo de Francisco I y de A n a de B r e -
taña. 
(2) Como en el sepulcro del duque de Harcourt. 
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po de espirar en el campo del honor} puede sumi-
nistrar asunto interesante para una hermosa figu-
ra; pero un cuerpo estenuado con las enfermeda-
des } es una imájen que las artes repugnan, á no 
concurrir un milagro^ como sucede en la pintura 
de San Carlos Borromeo ( 1 ) . Pónganse^ pues^ en 
el monumento de un c r i s t i a n o á un lado los l lan-
tos de la familia y el grave sentimiento de sus ami-
gos ^ y del otro la sonrisa de la esperanza y las ale-
grías celestiales. Admirable seria un sepulcro se-
mejante j en cuyos bordes se viesen las escenas del 
tiempo y de la eternidad. Es tá bien que all i se re-
presente la muerte^ pero bajo el aspecto de un án -
jel que á un mismo tiempo manifieste la dulzura y 
la severidad; porque en el sepulcro del justo se de-
be siempre esclamar con San Pablo : ¡O muerte! 
¿ d o n d e está tu victoria? ¿ q u e has hecho de t u 
aguijón ( 2 ) ? 
C A P I T U L O V I . 
Arquitectura. 
E L CUARTEL DE INVALIDOS. 
Cuando tratamos de la influencia que tiene el 
cristianismo en las artes no hay necesidad de su-
(1) L a pintura permite la r e p r e s e n t a c i ó n de un c a d á v e r 
con mas facilidad que la escultura; porque el m á r m o l , ofre-
ciendo en és ta fuerzas palpables y heladas, es tá muy cerca de 
la verdad. 
(2) / Cor., cap xv, y. 83. 
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tilezas ni de elocuencia: ahí están los monumentos 
para contestar y confundir á los calumniadores del 
•culto evanjélico. Basta , por ejemplo , nombrar k 
San Pedro de Roma , Santa Sofía de Constantino-
pla y San Pablo de Londres ; bastan estas basíli-
cas para probar que las tres obras maestras de la 
arquitectura moderna se deben á l a r e l i j i o n . 
E l cristianismo es el que ha restablecido en la 
arquitectura las verdaderas proporciones^ asi como 
en las demás artes; porque nuestros templos no 
son tan pequeños como los de Atenas, ni tan j igan-
tescos como los de Memíis , sino que conservan un 
medio proporcionado, en que reina la belleza y el 
buen gusto por escelencia. En cuanto á las c ú p u -
las desconocidas de los ant iguos, la relijion hizo 
un hermoso conjunto de lo atrevido que se nota 
en el orden g ó t i c o , y de lo sencillo y gracioso que 
se advierte en los órdenes griegos. 
Estas cúpulas, que en la mayor parte de nues-
tras iglesias sirven de campanarios, dan á nuestras 
ciudades y villas un carác ter mora!, que no podían 
tener las antiguas. La vista del viajero se fija al 
punto en la aguja relijiosa, cuyo solo aspecto re-
nueva tantos sentimientos y tantas memorias: en 
torno de e l la , como de una pirámide fúnebre , re-
posan nuestros abuelos; es el monumento de ale-
gría , el bronce sagrado que anuncia el nacimien-
to de un nuevo fiel; alli se r eúnen los esposos; allí 
los cristianos todos se prosternan al pie de los al-
tares, el hombre débil para orar al Dios omnipo-
ten te , el culpable para implorar el perdón del Dios 
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de la misericordia^ y el inocente para cantar al 
Dios de la bondad. Por mas triste y solitaria que 
sea una comarca , desde el momento mismo en que 
se eleve en el seno de ella un campanario rura l , 
todo parece animarse; las dulces ideas de pastor y 
y de rebaño, de hospitalidad y de confraternidad 
cristiana^ de asilo para el viajero y de un cari ta t i -
vo refujio para el peregrino ^ se presenta al mo-
mento por todas partes. 
Cuanto mayores eran la piedad y la fe que re i -
naba en los tiempos en que se erejian nuestros mo-
numentos^, tanta mas admiración causan estos por la 
grandeza y nobleza de carác te r . Se ve un bello ejem-
plo de esto en el cuartel de los Inválidos y en la 
Escuela militar. Parece que el primero ha levanta-
do sus bóvedas hasta el cielo á la voz de la relijion^ 
al paso que la segunda parece estar abatida hácia 
la t ierra á la voz de un siglo ateo. 
Tres cuerpos de habitaciones que forman con la 
iglesia un cuadrilongo ^ componen el edificio de los 
Inválidos; mas ¡que gusto tan perfecto no se ad-
vierte en esta sencillez! ¡Que belleza en aquel pa-
tio 3 á pesar de que no es mas que un claustro 
mili tar j donde el arte mezcló las ideas guerreras 
con las relijiosas, y he rmanó la imájen de un cam-
po de veteranos con la tierna memoria de un hos-
picio! Este es á un mismo tiempo el monumento 
del Dios de los ejércitos y del Dios del Evanjelio. 
E l moho de los siglos que empieza á cubrirle ^ le 
dá una noble conformidad con aquellos soldados 
ancianos, ruinas animadas que se pasean por bajo 
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de sus viejos pór t icos . En los zaguanes se hallan 
figurados los combates ^ fosos ^ esplanadas; terra-
plenes,, cañones^ tiendas^ c e n t i n e l a s & c . Entrad 
mas adentro^ y veréis como se va disminuyendo 
por grados el ruido ^ que íinaliza en la iglesia> 
donde reina un profundo silencio. Este edificio re-
ligioso está situado detras de las habitaciones m i -
litares ^ como la imájen del descanso y de la espe-
ranza ^ en pos de una vida llena de turbaciones y 
peligros. 
E l siglo de Luis X I V es tal vez el que ha co-
nocido mejor estas admirables armonías raorales_, y 
el que hizo siempre con exactitud en las artes lo 
que se debia hacer sin tocar en los estremos. E l 
oro del comercio erijió en Inglaterra las fastuosas 
columnatas del hospital del Greenwtch; pero aun 
se nota algo de mas noble y atrevido en el todo del 
cuartel de los Inválidos. Bien se manifiesta que una 
nación que ha sabido edificar tales palacios para la 
vejez de sus e jérc i tos^ habrá también recibido el 
poder de la espada^ del mismo modo que el cetro 
de las artes. 
C A P I T U L O V I L 
Versalles. 
L a pintura , la arquitectura ^ la poesía y la 
grande elocuencia han dejenerado siempre en los si-
glos filosóficos. Y es que el espír i tu razonador^ des-
truyendo la imajinacion ,, socava los cimientos de 
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las bellas arles. Se piensa ser mucho mas hábil 
cuando se han correjido algunos errores de física 
(que se reemplazan por oíros errores de la r a z ó n ) , 
y se retrocede en efecto, por cuanto se pierde una 
de las mas bellas facultades del alma. 
En Versalles es donde se hallaban reunidas to-
das las pompas de la edad relijiosa de la Francia. 
Apenas ha trascurrido un siglo , cuando vemos ya 
aquellos bosquecillos, en que resonaba el ruido de 
las fiestas, animados solo por la voz de la cigarra 
y del ruiseñor . Aquel palacio, que por sí solo es tan 
grande como una c iudad; aquellas escaleras de 
mármol que parece suben hasta las nubes, sus es-
tatuas, sus estanques y sus bosques, se hallan al 
presente amenazando ruina > ó cubiertos de mus-
g o , © secos ó arruinados; y sin embargo, jamás pa-
reció mas pomposa ni menos solitaria aquella man-
sión de los reyes. Anteriormente todo estaba vacio, 
porque la pequenez de la ú l t ima corte (antes que 
esta corte tuviese la grandeza de su desgracia) pa-
recía demasiadamente holgada en los vastos r e t i -
ros de Luis X I V . 
Cuando el tiempo dá un golpe mortal á los i m -
perios, solo queda á sus ruinas el gran nombre con 
que se cubren. Si la noble miseria del guerrero su-
cede hoy en Versalles á la magnificencia de las cor-
tes; si los cuadros de milagros y már t i res reempla-
zan allí las pinturas profanas, ¿de que puede ofen> 
derse la sombra de Luis X I V ? E l dio un lustre i n -
mortal á las artes, á la relijion y á las armas, y 
por tanto es muy conforme que las ruinas de su pa-
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lacio sirvan de abrigo á las ruinas del e jé rc i to , de 
las artes ó de la re l i j ion. 
C A P I T U L O V I I I . 
De las iglesias góticas. 
Cada cosa debe colocarse en su lugar: verdad 
triviaJ á fuerza de repetirse; pero sin la cual nada 
puede haber perfecto. Los griegos no hubieran 
apreciado mas un templo ejipcio en A t é n a s , que 
los ejipcios un templo griego en Memfis. Mudando 
de lugar, ambos monumentos hubieran perdido su 
principal belleza; es decir^ su analojia con las ins-
tituciones y las costumbres de los pueblos. Esta re-
flexión se aplica también de parte de nosotros á los, 
antiguos monumentos del cristianismo. Es aun muy 
digno de notarse que en este siglo i n c r é d u l o , los 
poetas y los novelistas, por un retroceso natural há-
cia las costumbres de nuestros abuelos, se com-
plazcan en introducir en sus ficciones, s u b t e r r á -
neos, fantasmas, castillos, templos g ó t i c o s , & c . 
¡ T a n t o atractivo tienen los recuerdos que es tán re-
lacionando con la rel i j ion y con la historia de la 
patrra! Las naciones jamás olvidan sus antiguas cos-
tumbres con tanta facilidad como se deja un ves-
tido viejo. Se les puede muy bien quitar algunos 
pedazos, pero siempre quedan algunas tiras que 
forman con los vestidos nuevos una horrible varie-
dad de colores. 
Por mas que se edifiquen templos griegos, l i e -
í'S rÍ J E N IO 
nos de adornos^ con raueha claridad^ para convo-
car y reunir en ellos al buen pueblo de San Luis^ y 
hacerle adorar á un dios metafisico, este pueblo 
mismo se acordará siemprre de los templos de nues-
tra Señora de Reims y de P a r i s , de aquellas ant i -
guas y mohosas basílicas llenas de jeneraciones de 
difuntos y de los despojos de sus padres : echará de 
menos los sepulcros de algunos señores de M o n t -
morency^ sobre los cuales solía ponerse de rodillas 
durante la misa, sin olvidar las sagradas fuentes y 
pilas adonde le llevaron al nacer. Esto procede sin 
duda de que todo está esencialmente ligado á sus 
costumbres; porque no es venerable un monumen-
t o , sino en cuanto una larga historia de lo pasado 
e s t á , digámoslo asi , grabada bajo las bóvedas dene-
gridas por el transcurso de los siglos. He aqui la ra-
zón de que no encontremos nada maravilloso en 
un templo que hemos visto construir , y cuyos ecos 
y bóvedas se han formado á nuestra vista. Dios es 
la ley eterna; su orijen y todo lo que pertenece á 
su cu l to , se debe perder en la noche de los tiempos. 
No era posible entrar en una iglesia gótica sin 
esperimentar una especie de estremecimiento y una 
idea, aunque vaga, de la Divinidad. La imajinacion 
se hallaba de repente trasportada á aquellos t i em-
pos en que los cenobitas, después de haberse en-
tregado á la meditación en los bosques de sus mo-
nasterios, iban á postrarse delante del al tar , y can-
tar las alabanzas del Señor en la calma y el silen-
cio de la noche. La antigua Francia parecía resu-
citar á nuestra vista; creyera uno ver todas aquellas 
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costumbres singulares, y todo aquel pueblo tan d i -
ferente de lo que es hoy , y se recordaban no menos 
sus revoluciones, sus trabajos y sus artes. Cuanto 
mas distantes estuvieran estos tiempos de los nues-
tros , tanto mas encantadores nos parecieran, y ha-
rían nacer en nosotros aquellos pensamientos que 
acaban siempre por una séria reflexión sobre la na-
da del hombre y la rapidez de la vida. 
E l órden gótico en medio de sus proporciones 
b á r b a r a s , tiene sin embargo una belleza que le es 
peculiar ( 1 ) . 
Los primeros templos de la Divinidad fueron 
los bosques, y de ellos tomaron los hombres la p r i -
mera idea de la arquitectura. Este ar te , pues, ha 
debido haber variado según los climas: los grie-
gos han torneado la elegante columna cor in t i a , con 
su chapitel de hojas, por el modelo de la palme-
ra ( 2 ) . Los enormes pilares del antiguo estilo ejip-
ció representan el simocoro, la higuera oriental , 
el banano, y la mayor parte de los corpulentos á r -
boles del Africa y del A sia. 
(1) Se juzga que le heredamos de los á r a b e s , asi como la 
escultura del propio estilo. Su afinidad con los monumentos 
ejipcios nos inducirla tal v e z a c r e e r , que nos le han trrasmiti-
do los primeros cristianos del Oriente; pero nos parece me-
jor atr ibuir su orijen á la naturaleza. 
(2) Vi truvio cuenta de otro modo la i n v e n c i ó n del chapi -
tel ; mas esto no se opone a l principio jeneral de que la arqu i -
tectura tuvo su or í jen en los bosques. Solamente es de estra-
ñar que no so hayan variado mas las columnas, habiendo t a n -
ta variedad de árboles . Yo concibo, por ejemplo, una colum-
na que se podría l lamar p a l m i s í a , por representar natural -
mente la palma. Un aparato de hojas algo curvas y esculpidas 
en lo alto de una delgada caña de m á r m o l , nos parece que 
produc ir ía un elegante efecto en un p ó r t i c o . 
Í 3 6 .TEMO 
Las ltarestas"de ;las Galias pasaron á su vez 
á los tefiiplos efe-'íitiestros padres^ y aquellos fa-
mosos' bosqueí - 'de encinas han conservado asi su 
sagrado orí jer t ; Las bóvedas cinceladas en hojas^ 
aquellos pies qu^ sostienen las paredes, y terminan 
toscamente como unos troncos despedazados ^ la 
frescura de las bóvedas , las tinieblas del santua-
rio ^ las oscuras naves^ los t ráns i tos secretos y las 
puertas bajas; todo esto^ digo, recuerda y figura 
los laberintos de los bosques en la iglesia gótica^, 
y todo hace sentir el relijioso horror^ los misterios 
y la Divinidad. Las dos altivas torres que se ele-
van á la entrada del edificio ^ y que sobrepujan a 
los olmos y aleros del cementerio^ hacen un efec-
to maravilloso en el cielo azulado. Ora el nacien-
te dia ilumina sus puntas j ó m e l a s , ora parece que 
estén cubiertas de un chapitel de n u b e s y . ó mas 
abultadas en una atmósfera llena de v a p ó r e s e n o s 
parece en fin que hasta las mismas aves se enga-
ñan teniéndolas por árboles de sus bosques: las 
negras cornejas revolotean alrededor de sus cimas., 
y se encaraman en sus galer ías ; pero unos rumo-
res confusos que parecen salir de la cúspide de las 
torres, hacen huir de ellas á las asustadas aves. 
E l arquitecto crist iano, no contento con fabricar 
bosques, quiso t a m b i é n , digámoslo asi, remedar 
sus murmul los ; y \mr medio del órgano y del bron-
ca suspendido, agregó al templo gótico hasta el 
mismo ruido de los vientos y de los truenos que 
se nota en lo profundo de las selvas. Los siglos 
evocados por estos ruidos relijiosos, parece que 
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brotan sus antiguas voces del seno de las piedras ^ y 
que suspiran en todos los rincones de la grande 
basíl ica. E l santuario retumba como la cueva d é l a 
antigua Sibila; y en tanto que el bronce se balan-
cea con es t répi to sobre nuestra cabeza ^ los subter-
ráneos de la muerte guardan un profundo silencio 
debajo de nuestros pies. 
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filosofía. 
C A P I T U L O P R I M E R O . 
Astronomía y malemálicas. 
Consideremos ahora los efectos del cristianismo 
con respecto á la l i teratura en jeneral. Esta puedo 
reducirse á estos tres ramos principales: filosofía^ 
historia y elocuencia. 
Por filosofía entendemos aqui el estudio de to-
da especie de ciencias. 
A q u i se verá que defendiendo la rcl i j ion , no 
combatimos la sabiduría: estoy muy distante de 
confundir el orgullo sofistico con los sanos conoci-
mientos del entendimiento y del corazón. La ver-
dadera filosofía es la inocencia de la vejez de los 
pueblos^, cuando dejando de ejercer las virtudes por 
instinto ^ las practican solo por r azón : esta segun-
da inocencia no es tan segura como la primera; pe-
ro si se alcanza ^ es mucho mas sublime. 
Por cualquier lado que el culto evanjélico se 
examine, se ve que engrandece la esfera de nuestro 
esp í r i tu , y que es el mas propio para la espansion do 
fas ideas. En cuanto á las ciencias; ni se oponen 
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sus dogmas á ninguna verdad natural^ ni tampoco 
prohibe su doctrina ningún estudio. Entre los ant i -
guos, siempre encontraba un filósofo alguna d iv in i -
dad en su camino, y bajo pena de muerte ó de de%-
tierro^ estaba condenado por los sacerdotes de Apolo 
ó de J ú p i t e r á ser necio toda su vida. Pero como el 
Dios de los cristianos no está reducido á los estre-
chos l ímites de un sol, ha entregado los astros á las 
vanas investigaciones de los sabios; puso delante de 
ellos el mundo , como asunto y materia de sus vanas 
disputas ( i ) . E \ físico puede pesar el aire con su 
t u b o , sin miedo de ofender á Juno. No será de los 
elementos de nuestro cuerpo 3 sino de las virtudes 
de nuestra alma, de lo que el soberano Juez nos 
pida cuenta algún dia. 
No ignoramos que pueden citarse algunas bulas 
de la Silla Apostól ica , ó algunos decretos de la 
Sorbona, que condenen tal ó tal descubrimiento fi-
losófico; pero al mismo tiempo, ¿cuan tos decretos 
de la corte romana se podían citar también en fa-
vor de los mismos descubrimientos? ¡que quiere 
decir esto, sino que los sacerdotes, que son hom-
bres como los demás , han sido mas ó menos ilustra-
dos, según el curso natural de los siglos! Basta que 
el cristianismo por sí mismo no se declare contra 
las ciencias, para que podamos sostener nuestra 
primera aserción. 
Fuera de esto, debemos tener presente que la 
iglesia ha protejido en todos tiempos las artes. 
(l) Eccles . , n i , v. 11 
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aunque haya desalentado algunas veces los estudios 
abstractos; con lo cual acreditó su acostumbrada 
sabiduría. Por mucho que los hombres se atormen-
tan y afanen jamás llegarán á comprender cosa a l -
guna en la naturaleza, porque no son ellos los que 
han dicho al mar, llegarás hasta aquí, y no pasarás 
mas lejos, y estrellarás en este sitio la soberbia de 
tus olas ( i ) . 
Se sucederán eternamente unos sistemas á otros/ 
pero la verdad quedará casi siempre desconocida. 
¡ O h si llegase un día feliz, dice Montaigne, en que 
se dignase la naturaleza abrirnos su seno! ¡ O Dios!-
¡cuantos abusos y errores hallaríamos en nuestra 
pobre subiduria ( 2 ) 1 
Los lejisladores antiguos, acordes en este y 
otros muchos puntos con los principios de la r e l i -
j ion cristiana , se manifestaron contrarios á los fi-
losófos ( 3 ) , al mismo tiempo que colmaban de ho-
nores á los artistas ( 4 ) . Esas pretendidas persecu-
ciones del cristianismo contra las ciencias, pudie-
ron vituperarse igualmente en los antiguos, en los 
cuales reconocemos no obstante tanta subiduria. 
En el año quinientos noventa y uno de la fundación 
de Roma , espidió un decreto el senado, desterran-
do de la ciudad á los filósofos; y seis años d e s p u é s . 
(1) Job , XXXVII , v. 11. 
(2) Ensayos -, lib. n , cap. t2, 
(3) Jenofonte, Hist. (jrieg.; Plut. , Mor.; Plat. , in Pliatd., in 
Repúb. 
(4) Los griegos manifestaron su odio contra los filósofos, 
hasta el punto de hacerse criminales , pues hicieron morir a 
S ó c r a t e s . 
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se dio mucho prisa Catón A despedir á Carnéades , 
embajador de los atenienses temeroso^ decia, de 
que la juventud tomase gusto á las sutilezas de los 
griegos, y perdiese asi la sencillez de las antiguas 
costumbres. Si el sistema de Copérnico fue des-
aprobado por la corte romana^ ¿ n o tuvo ignal suer-
te entre los griegos? «Ar i s t a rco^ dice Plutarcoj 
gustaba de que los griegos citasen en juicio á Clean-
to Samiense ^ y le condenaran por blasfemo contra 
los d i o s e s c o m o removedor del centro del mundo. 
Tanto mas que este hombre ^ queriendo salvar las 
apariencias^ suponia que el cielo estaba inmóvil ^ y 
que solo era la t ierra la que se movía por el círculo 
oblicuo del zod íaco , dando vueltas alrededor de su 
eje ( 1 ) . " 
Y aun es de observar que Roma moderna se 
mos t ró mas s á b i a , por cuanto el mismo tr ibunal 
eclesiástico que había condenado el sistema coper-
nicano^ permit ió seis años después que se enseñase 
como hipótesis ( 2 ) , Por otra pa r te , ¿ se podían 
prometer de un sacerdote romano mayores conoci-
mientos as t ronómicos que de un T y c o - B r a h é q u e 
continuaba negando el movimiento de la tierra? En 
fin, un papa Gregorio, reformador del calendario; 
un monje Bacon, inventor tal vez del telescopio; 
un cardenal Cuza, un sacerdote Gasendo, ¿ n o han 
(1) Plut . , De la faz que aparece en el centro de la luna , cap. 
ix. Se sabe que hay error en el testo de Plutarco , y que por 
el contrario, era Aris tarco de Sanios á quien Cleanto queria 
perseguir, á causa de su o p i n i ó n sobre el movimiento d é l a 
t i erra; mas esto nada obsta para lo que intentamos probar. 
(2j V é a t e la nota I , al fin del volumen. 
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sido ó los protectores ó las antorchas de la astro-
n o m í a ? 
P la tón aquel jenio tan amante de ciencias su-
blimes ^ dice formalmente en una de sus mas be-
llas obras ^ que los estudios profundos no son útiles 
á todos, sino únicamente á un corto número; y aña-
de esta reflexión confirmada por la esperiencia: 
«que una ignorancia absoluta no es el mal mas 
grande ni el mas temible , y que un cúmulo de co-
nocimientos mal ordenados y confusos es peor toda-
vía ( 1 ) . " 
Si la reli j ion } pues^, tuviera necesidad de jus-
tificarse sobre este punto ^ no me faltarían autori-
dades entre los antiguos ^ ni tampoco entre los mo-
dernos. Hobbes escribió muchos tratados (2 ) con-
tra la ince r t ídumbre de la ciencia mas cierta de to-
das ^ cual es la de las ma temát i cas . En el tratado 
t i tu lado , Contra Geómetras ; sivé contra phaslum 
Profesorum, impugna una por una las definiciones 
de Euclides manifestando lo que tienen de falso, 
vago ó arbitrario. Su modo de producirse es digno 
de a t enc ión . Itaque per hanc epistolam hoc ago, ut 
ostendam tibi non minorem esse dubitandi causan in 
scriptis mathematicorum , quam in scriptis phystico-
rum, ethicorum, &c. ( 3 ) . ' ' Yo te haré ver en este 
tratado que no hay menos motivo de duda en las 
matemát icas^ que en la física y en la moral^ & c . " 
(1) J)c Leg.: lib. vn . • . 
(2) E x a m i n a l i o el enmendalio malhemaliccB Iwdiernce. Dial . 
v i , contra Geómetras. 
(3) Hob., Opera omnia. Amstel . , edit. 1CÍ)7. 
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Bacon se ho esplicado de un modo mas enérjico 
contra las ciencias, aun cuando parecia que se en-
cargaba de su defensa. Según la opinión de este 
grande hombre es indubitable que una lijera t i n -
tura de filosofía puede conducir el hombre á desco-
nocer la esencia primera; pero que una sabiduría 
mas profunda,le dirijo a Dios ( 1 ) . 
Mas ¡cuan terrible es esta idea, si es verdade-
ra! porque, para un injenio capaz de l l e g a r á la 
plenitud de sabiduría que pide Bacon, y en la cual^, 
según Pascal, se tropieza en otra ignoracia, ¿ c u a n -
tos talentos medianos habrá que no llegarán á ella, 
y quedarán sepultados en las nubes de la ciencia 
que ocultan la Divinidad? 
L o que perderá siempre á la mul t i t ud es el or-
gu l lo ; porque jamás se la podrá convencer de que 
no sabe nada, cuando vive en la persuasión de que 
todo lo sabe. A los hombres grandes está ún ica -
mente reservada la penetración del úl t imo punto 
de los conocimientos humanos, en que se ven des-
vanecidos los tesoros que se habían acumulado, y 
en que se vuelve á encontrar de nuevo toda nues-
tra pobreza ori j ínal . De aquí nace el opinar casi to-
dos los sabios, que los estudios filosóficos son muy 
peligrosos á la m u l t i t u d . Locke emplea los tres 
primeros capítulos del cuarto libro de su Ensayo 
sobre el entendimiento humano} en manifestar los 
l ímites de nuestros conocimientos, que son real-
mente espantosos; tan 
mismos. 
, . que son 
cercanos están de nosotros 
(1) Ve Aug. scienl., lib. v. 
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))IIallándose nuestros conocimientos y dice^ cir-
cunscritos á unos límites tan estrechos ^ como dejo 
demostrado tal vez no será inút i l para conocer me-
jor el presente estado de nuestro espiritu ¿ for-
mar algún juicio de nuestra ignorancia que pue-
de servir de mucho para terminar las disputas , 
si después de haber descubierto hasta donde pue-
den llegar nuestras ideas claras , no nos interna-
mos en este abismo de tinieblas (donde nuestros 
ojos nos son enteramente inúti les y donde nues-
tras facultades no bas tarán para hacernos ver cosa 
alguna)encaprichados con este necio pensamiento 
de que no hay cosa que se oculte á nuestra com-
prensión ( 1 ) . " 
En ñ i i j se sabe que Newton ^ disgustado del es-
tudio de las matemát icas ^ estuvo muchos años sin 
querer hablar de ellas; y en nuestros dias, M r . 
Gibbon ; que fue por largo tiempo el apóstol de las 
nuevas ideas nos dice: ))Las ciencias exactas nos 
han acostumbrado á despreciar la evidencia moral , 
tan fecunda en bellas sensaciones, y destinada á 
determinar las opiniones y las acciones de nuestra 
vida." 
E n efecto, opinan muchos que la ciencia en po-
der del hombre consume su corazón , desencanta la 
naturaleza.. , . , y conduce los espír i tus débiles al 
a t e í s m o , y desde el eteismo al c r imen; asi como 
por el c o n t r a r í o , las bellas artes hacen de nuestra 
vida un continuado prodi j io , enternecen nuestras 
(1) L o c k e , Eutend. hum.,lib, i v , c a p . m, art. i v , 
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almas j nos llenan de fe hacia la Divinidad ^ y nos 
tonducen por medio de la relijion á la práctica de 
todas las virtudes. 
No citaremos á Rousseau, cuja autoridad po-
dría ser aqui sospechosa; pero Descartes ^ por 
ejemplo, se ha espresado de un modo rmiy es t raño 
acerca ¿ e laciencia^ con la cual se adquirió parte de 
su fama. 
))Nada encontraba efectivamente , dice el sabio 
autor de su vida^ que le pareciese menos sólido, 
que ocuparse en solos números simples y figuras 
imajinarias, como si debiera fijarse en semejantes 
bagatelas, sin llevar la vista mas adelante; y aun eu 
esto notaba alguna cosa mas que i n ú t i l : porque te-
nia por muy peligroso el aplicarse con demasiada 
seriedad á esas demostraciones superficiales, que 
son efectos de la casualidad, mas bien que de la i n -
dustria y de la esperiencia (1). Su máxima era_, 
que semejante aplicación nos hace perder insensi-
blemente el «so de la r a z ó n , y nos espone á perder 
también el camino por donde nos diri jo su luz (2)." 
Esta opinión del autor de la aplicación de la ál-
jebra á la jeometria , es una cosa digna de a t e n c i ó n . 
E l P. Castel parece también complacerse en 
minorar el precio de la ciencia que él mismo c u l t i -
vó. v E n j e n e r a l , dice, se aprecian demasiado las 
matemáticas ; la jeometria tiene verdades altas, 
objetos poco descubiertos y puntos de vista que 
(1) Cartas de 1638, páj . 412, Cartes. , lib. de Direcl . ingen. 
regu la , n ú m . 3. 
(2) Obras de Wc.sc,, tomo i , páj . 112. 
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parecen lujitivos. ¿ P o r que lo liemos de disimular? 
Tiene también sus paradojas; apariencias de con-
tradicciones conclusiones de sistemas ^ concesio-
nes^ opiniones de sectas, conjeturas, y aun paralo-
jismos ( 1 ) . " 
Si creemos á Buffon, lo que se llaman verda-
des matemálicas} se reducen á identidades de ideas 
sin ninguna realidad ( 2 ) . Condillac en fin, aparen-
tando por los j eómet ras el mismo desprecio que 
Hobbes, dice hablando de ellos: «Cuando salen de 
sus cálculos para entrar en investigaciones de otra 
naturaleza ^ no se nota en ellos la misma claridad, 
la misma precisión , ni la misma ostensión de en-
tendimiento. Tenemos cuatro célebres metafísicos. 
Descartes, Malebranche^ Leibnitz y Locke; el ú l -
t imo es el único que no* fue j e ó m e t r a , y fue muy 
superior á los otros tres ( 3 ) . " 
Pero este ju ic io no es exacto: en metafísica 
pura, Malebranche y Leibni tz han sido mus pro-
fundos que el filósofo ingles. Es verdad que los j e -
nios jeométr icos padecen fácilmente equivocacio-
nes en el curso ordinario de la vida : mas esto mis-
mo previene de su estremada exact i tud; porque 
pretenden hallar en todo verdades absolutas, cuan-
do en moral y en política solo son relativas las ver-
dades. Es constante en todo rigor que dos y dos 
son cuatro; pero no es tan evidente que una bue-
(1) Malh . univ., paj. 3 , 3. 
(2) Hist. nal . , tom. i , proem. d i sc , páj. 77. 
(3) E n s a y o sobre el orijen de los conocimienlos humanos., 
tora, n , sec. n , cap. iv , páj . 239, eclit. Amst. 1783. 
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na ley en Atenas lo sea también en Par ís . Es indu-
dable que la libertad es una cosa escelente; pero 
acaso por esto ¿será necesario derramar arroyos de 
sangre para establecerla en un pueblo de tal mane-
ra que él mismo la deteste? 
En las matemát icas no se debe mirar sino el 
p r inc ip io , y en la moral la consecuencia. E l uno es 
una verdad simple , y la otra una verdad complexa. 
Por otra p a r t e n a d a hay que desarregle el compás 
del j e ó m e t r a , siendo asi qne todo estravía el cora-
zón del hombre. Cuando el instrumento del segun-
do sea tan seguro como el del pr imero, podremos 
esperar que conoceremos las cosas mas á fondo; 
pero en tanto solo se puede contar comunmente 
con errores. E l que intentase aplicar la rijidez jeo-
mét r ica á las relaciones sociales ^ seria el mas es-
túp ido , ó el mas perverso de los hombres. 
Las matemát icas , por otra parte , lejos de pro-
bar la ostensión del entendimiento en la mayor 
parte de los que hacen uso de ellas^ deben ser m i -
radas^ por el contrario^ como una especie de apoyo 
de su flaqueza 3 como un suplemento de su insufi-
ciente capacidad , y como un método de abrevia-
ción propio para clasificar unos resultados en una 
cabeza incapaz de conseguirlos por sí misma. En 
efecto ^ esta ciencia no es otra cosa que los signos 
jenerales de las ideas ^ que nos dispensan de la ad-
quisición de estas demostraciones numéricas de un 
tesoro^, cuyo verdadero valor no se conoce: instru-
mentos con los cuales se trabaja ^ y no las cosas 
mismas sobre las. que se opera. Supongamos dos 
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ideas ó pensarnicnlos representados por los signos 
A y B . ¿ Q u e inmensa diferencia no habrá entre el 
hombre que desarrollará estas dos ¡deas y pensa-
mientos en sus diferentes relaciones morales^ po-
líticas y relijiosas^ y el hombre que con la pluma 
en la mano mult ipl icará con la mayor paciencia su 
A y su B , encontrando combinaciones curiosas; 
pero sin tener en su imajinacion mas idea que las 
simples propiedades de dos letras es tér i les? 
Pero si con esclusion de cualquiera otra ciencia 
ins t ruís á un niño en las matemát icas ^ que ofrecen 
pocas ideas^ hay peligro de que agotéis el manan-
tial de las ideas mismas, echéis á perder la mas be-
lla disposición natural , apaguéis la mas fecunda 
imajinacion ^ y apoquéis el mas vasto entendimien-
to. Aquel vigoroso espíri tu se abruma con un fár-
rago de números y de figuras que nada le repre-
sentan; se le acostumbra á contentarse con una su-
ma dada , á marchar ú n i c a m e n t e con el ausilio de 
una teoría^ á no hacer jamás uso de sus fuerzas, á 
alíjerar su entendimiento y su memoria por medio 
de operaciones artificiales, y finalmente á no co-
nocer ni amar mas que esos principios rigurosos y 
esas verdades absolutas , que trastornan la so-
ciedad. 
Suele decirse que las matemát icas sirven para 
rectificar en los jóvenes los errores del entendi-
miento. Pero á esto se ha respondido tan justa co-
mo s ó l i d a m e n t e , que primero es adquirir ideas 
que ordenarlas ; y que pretender arreglar el enten-
dimiento de un niño es como querer arreglar una 
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sala sin muebles. Dénse le^ pues, primeramente no-
ciones bien claras de sus deberes morales y rel i j io-
sos; enséñensele las letras humanas y divinas^ y 
cuando se haya hecho lo que conviene á la educa-
ción moral del a lumno, y su cerebro se halle sufi-
cientemente provisto de principios ciertos y de ob-
jetos de comparac ión , ordenadlos, si lo juzgáis ne-
cesario, por medio de la j eomet r í a . 
Por lo d e m á s , ¿ e s acaso positivo que el estudio 
de las matemát icas sea necesario en la vida? Si son 
necesarios majistrados, ministros del culto y cla-
ses civiles y relijiosas, ¿ q u e tienen que ver con su 
estado las propiedades de un circulo ó de un t r i á n -
gulo? Solo se deseaj oimos dec i r , cosas positivas. 
¡Gran Dios! ¿ Q u e cosa hay mas falible que las 
ciencias, cuyos sistemas cambian muchas veces ca-
da siglo? ¿ Q u e le importa al labrador que el ele-
mento de la t ierra no sea homojéneo j ó al leñador 
que la madera no sea mas que una sustancia p íro-
lignosa? Una sola pájina elocuente de Bossuet so-
bre la mora l , es mucho mas útil y mas difícil de 
escribir , que un volumen de abstracciones filosó-
ficas. Se dirá que los descubrimientos de las cien-
cias se aplican á las artes mecán icas : es c i e r to , mas 
estos grandes descubrimientos casi nunca producen 
el efecto que de ellos se espera. Los progresos de 
la agricultura en Inglaterra , no son tanto el re-
sultado de algunas esperiencias científicas , como 
del improbo trabajo y afanosa industria del colono, 
precisado á cultivar incesantemente un suelo tan 
j jrato. 
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Atribuimos falsamente á nuestras ciencias !o 
que pertenece solo al progreso natural de la socie-
dad misma. Los brazos y los animales rústicos se 
han mult ipl icado; las manufacturas y los produc-
tos de la tierra han debido aumentar y mejorarse 
también á proporc ión . Que haya arados mas lijeros 
y máquinas mas perfectas que antes para los talle-
res, todo es una ventaja que no se puede negar; 
pero seria un error bien grosero el creer que todo 
el injenio y la sabiduría del hombre se encierran 
en un cí rculo de invenciones mecánicas . 
Por lo que hace á las matemát icas propiamen-
te dichas, está ya demostrado que se puede apren-
der en tiempo muy corto cuanto se necesita saber 
para llegar á ser un buen injeniero. En pasando de 
esta jeometr ía p r á c t i c a , solo se ve una j eome t r ín 
especulativa, que t i ene , como las demás ciencias^ 
sus curiosidades, sus inutilidades, y digámoslo asi, 
sus paradojas. ))Es preciso hacer d i s t inc ión , dice 
Vol ta i re , entre la jeomet r ía út i l y la jeomet r ía cu-
riosa Cuadrad unas curvas cuanto querá i s , mos-
trareis grande in jen io ; pero también pareceréis al 
ar i tmét ico que pierde el tiempo en examinar las 
propiedades de los n ú m e r o s , en vez de pasarle en 
calcular su fortuna. Cuando Arquimedes encont ró 
la gravedad específica de los cuerpos^ hizo en ver-
dad un grande servicio al jénero humano; pero 
¿ d e que os servirá encontrar tres números tales, 
que la diferencia de los cuadrados de dos de ellos, 
añadida al número tres^ forme siempre un cuadra-
d o , y que la suma de las tres diferencias, añadida 
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al mismo cubo, dé por resultado un cuadrado? A1«-
gce dt'fficiles ( 1 ) " 
Mal que pese esta verdad á los ma temát i cos , 
es preciso repetir les, que la naturaleza no los co-
locará en el primer lugar. Escepto algunos pocos 
jeómet ras inventores los demás quedan condena-
dos á una triste oscuridad; y aun aquellos mismos 
jenios inventores no se han salvado del o lv ido , á 
no ser por medio del historiador que recomienda 
sus nombres á la posteridad. Asi Arquimedes debe 
una gran parte de su gloria á Po l ib io , como New-
ton debe su gran fama entre nosotros á la pluma 
de Voltaire. P i t ágoras y Pla tón viven como mora-
listas y lejisladores, y Descartes y Leibni tz como 
metafisicos, aun mas acaso que como grandes jeó-
metras. Si D'Alembert no hubiese reunido la repu-
tación de escritor á la de sabio, corriera hoy la 
misma suerte que Varignon y Duhamel , cuyos nom-
bres respetados todavía en las escuelas, no existie-
ran ya en el mundo, á no ser por los elojios acadé-
micos. Unos pocos versos hacen pasar un poeta á la 
posteridad; inmortaliza con ellos su siglo, y reco-
mienda á los venideros aquellos hombres que se 
dignó cantar con su l i r a ; mas el sábio , que ape-
nas fue conocido durante su vida, queda completa-
mente olvidado al otro dia de su muerte,, siendo 
ingrato, á pesar suyo, con el magnate que le prote-
j ió . Será en vano que dé su nombre á un hornillo 
q u í m i c o , ó á una máquina de física , pues nada de 
'*) Qüesk sur l ' E n c y c l . , tíeom. 
I 
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esto bas tará para hacerle ilustre y meraorabfc. La 
gloria científica nació sin alas } y es necesario que 
las musas le presten las suyas para remontarse á 
los cielos. Los Corneilles^ los Hacines, los B o i -
}eaus_, los oradores^ los historiadores y los artistas 
son los que han inmortalizado á Luis X I V ^ mucho 
mas que los sábios que t ambién brillaron en su si-
glo. Todos los tiempos y todos los paises nos ofre-
cen iguales ejemplos. Cesen pues., de quejarse los 
matemát icos ^ si los pueblos por un instinto jene-
ral ^ hacen marchar las bellas letras delante de las 
ciencias. Porque en e f e c t o e l hombre que nos de-
jó un solo precepto de mora l , ó un solo sentimien-
to concerniente al bien de la t i e r ra , fue por cierto 
mas útil á la sociedad, que el jeómetra que ha des-
cubierto las mas bellas propiedades del t r i á n g u l o . 
En cuanto á lo demas^ ta l vez no es difícil ha-
cer que se pongan de acuerdo los que declaman 
contra las m a t e m á t i c a s , y los que las prefieren á 
lodo. Esta diferencia de opinión nace de un error 
c o m ú n , cual es el de confundir un grande con un 
Imhü matemát i co . Hay una j eomet r í a matertal que 
ofusca los ojos del alma ; se compone de l í n e a s , de 
puntos, de A + B ; y á fuerza de tiempo y perse-
verancia, un mediano entendimiento puede hacer 
en ella notables progresos. Esta especie de j e ó m e -
t ras , vienen á ser entonces como una máquina jeo-
métr ica que ejecuta por sí misma las operaciones 
mas complicadas , como la máquina ar i tmét ica de 
Pascal. En materia de ciencias, el que se presenta 
el postrero, e& eí mas aventajado ; vénse jóvenes 
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hoy que sobrepujarían tal vez al mismo N e w t o n , y 
aun los que ahora pasan por sábios , se les despre-
ciará en el siguiente siglo. Infatuados con sus cál-
culos^ estos j eóme t ra s adocenados, manifiestan á 
veces un desprecio ridículo de las artes de imajina-
cion: se sonrien de compasión cuando se les habla 
de l i te ra tura , de moral y de rcl í j ion. Ellos cono-
cen, este es su lenguaje, toda la naturaleza. Tal 
vez se hará igual aprecio de la ignorancia de Pla-
t ó n , que llamaba á esta misma naturaleza una poe-
sía misteriosa. 
Pero felizmente hay otra j eomet r ía diferente, 
que es una jeomet r ía intelectual. Esta es la que se 
necesitaba saber para entrar en la escuela de los 
discípulos de Sóc ra t e s , la que ve á Dios detras del 
círculo y del t r i á n g u l o , y la que formó á Pascal, 
L e i b n i t z , Descartes y Newton. En jeneral los j e ó -
metras inventores han sido relijiosos. 
Mas no se puede ocultar que la j eomet r í a de 
estos grandes hombres es muy poco c o m ú n . Para 
un solo hombre que llegue á trepar los sublimes 
caminos de esta ciencia^ ¿ c u a n t o s se pierden en sus 
enmarañados senderos? Observemos aqui ademas 
una de esas reacciones tan comunes en los desig-
nios de la Providencia; las épocas de irreli j ion pre-
paran necesariamente las de las ciencias, asi como 
estas conducen no menos necesariamente á aque-
llas. Cuando en un siglo de impiedad llega el hom-
bre hasta desconocer la existencia de D i o s , como 
sea este precisamente la sola verdad que posea á 
fondo , teniendo como siempre tiene una imperiosa 
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necesidad de atenerse á ciertas verdades positivas^, 
se ve como precisado á buscarse algunas nuevas^ 
que cree encontrar en la abstracción de las cien-
cias. 
Por otra par ieres natural que unos hombres 
de mediano talento^ ó sean jóvenes de poca re-
í l ex ion , al encontrar las verdades matemáticas en 
todo el u n i v e r s o a l verlas en el cielo con Newton^ 
al descubrirlas en la química conLavoisier y en los 
minerales con I l a ü y , es muy natural , repito^ que 
las tengan por el principio mismo de las cosas^ sin 
que su vista pase mas adelante. Esta bella senci-
llez de la naturaleza, que deberia hacerles suponer 
un primer móvil como Ar is tó te les„ y un eterno j e ó -
meíra como a P la tón , solo sirve para estraviarlos. 
Para esta clase de hombres, bien pronto no es Dios 
otra cosa que las propiedades de los cuerpos; y la 
misma cadena de los números les impide ver la 
grande unidad. 
C A P I T U L O I I . 
Química e historia natural. 
Estos escesos son los que tanta ventaja han 
dado á los enemigos de las ciencias, y los que pro-
dujeron las elocuentes declamaciones de Rousseau 
y sus sectarios. No hay cosa mas admirable , dicen, 
que los bellos descubrimientos hechos por Spalan-
zani j Lavoisier y Lagrange; pero todo lo echan á 
perder las consecuencias que de ellos pretenden sa-
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car algunos talentos superficiales. Acaso porque se 
llegue á demostrar la simplicidad de los jugos d i -
j e s t i v o s ^ ó á esplicar mejor los de la jeneracion; 
porque haya aumentado, ó mas bien disminuido la 
qu ímica el número de los elementos; porque co-
nozca un escolar principiante la ley de la gravita-
c ión; porque un niño sepa trazar unas figuras jeo-
métr icas^ y finalmente^ porque este ó aquel escri-
tor sea un sutil ideólogo, ¿ s e podrá deducir de 
aqui que no hay Dios ni verdadera reli j ion? ¡Que 
abuso tan grande el raciocinar de este modo! 
E l tedio á los estudios filosóficos se ha fomen-
tado entre los espír i tus t ímidos por otra observa-
ción; pues dicen: »si fuesen ciertos é invariables 
todos esos descubrimientosj podríamos ya concebir 
el orgullo que inspiran no á los hombres aprecia-
bles que los hicieron ; y sí al público que los dis-
fruta. No obstante_, en todas las ciencias llamadas 
positivas^ ¿ la esperiencia del dia no destruye la de 
la v íspera? Los errores de la física antigua han te-
nido tantos impugnadores como apolojistas. En l i -
teratura ^ una obra de méri to permanece siempre 
la misma^ y el trascurso de los siglos solo contribu-
ye á aumentar su br i l lo . Mas las ciencias que ver-
san ún icamente sobre las propiedades de los cuer-
pos, ven caducar de un momento á otro hasta sus 
mas famosos sistemas. En la química^ por ejem-
plo , se pensaba tener un sistema cierto y una no-
menclatura regular ( 1 ) ; pero ya hoy se conoce el 
(1) Por las famosas terminaciones de los ác idos en oso y ei> 
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engaño. Y con algunos hechos mas^ será j)rec¡so 
romper los crisoles de la química moderna. ¿ Q u e 
se habrá adelantado con trastornar todos los nom-
bres ^ y llamar oxíjeno al aire vital, & c . ? Las 
ciencias son un laberinto^ donde el hombre se se-
pulta mas profundamente en el mismo instante en 
(jue piensa salir de é l . " 
Estas objeciones son especiosas; pero no com-
prenden á la química mas que á todas las demás 
ciencias. Acusarla , pues ^ de que ella se desengaña 
por sí misma á vista de sus esperiencias, seria lo 
mismo que acusarla de su buena fe ^ v de que no 
penetra el secreto de la esencia de las cosas. ¿ Y 
quien es el que por sí solo penetra este secreto^ si-
no la primera intelijencia que existe desde la eter-
nidad? La brevedad de nuestra vida ^ la flaqueza de 
nuestros sentidos^, la imperfección de nuestros ins-
trumentos y de nuestros medios ^ todo se opone al 
descubrimiento de esta fórmula jeneral^ que nos 
ocultará Dios para siempre. Sabido es que nuestras 
ciencias descomponen y vuelven ci componer ; pero 
icos, se ha demostrado recientemente , que el acido nitroso y 
el su l fúreo no eran el resultado de la a d i c i ó n del oxijeno a l 
(ícido nitroso y a l sul fúreo con respecto á la primera termi-
n a c i ó n . Habia siempre desde el principio un v a c í o en el siste-
ma por el ác ido m u r i á t i c o , que no tenia positivo en oso. Mr. 
Uertholet e s tá muy cerca de probar , d icen, que el azoc , m i -
rado hasta ahora como una simple esencia combinada con el 
c a l ó r i c o , es una sustancia compuesta. No hay mas que un he-
cho cierto en la q u í m i c a fijado por Boerhaave , y desenvuelto 
por Lavois ier , á saber.-que el ca lór ico ^ t e r m i n a c i ó n en ico} 
ó la sustancia (pie unida á la luz compone el fuego , so emplea 
continuamente en estender los cuerpos, ó separar sus m o l é -
culas constitutivas entre sí. 
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no pueden crear. Esta impotencia de producir es la 
que descubre siempre la debilidad y la nada del 
hombre. Por mas que haga^ nada puede hacer; to-
do le ofrece resistencia; no puede doblegar la ma-
teria para usarla sin que se le resista y se lamen-
te , digámoslo asi. ¡A todas sus obras parece que 
agregó hasta sus suspiros y su tumultuoso corazón! 
Todo lo contrario se observa en las obras del 
sumo Hacedor^ todo en ellas está mudo } porque no 
hay resistencia ; todo está silencioso ^ porque es tá 
sumiso: cuando habló ^ guardó silencio el caos_, y 
los globos se arrojaron al espacio sin hacer el me-
nor ruido. Todas las fuerzas de la materia son, 
con respecto á una sola palabra de Dios , como la 
nada al todo 3 y como las cosas criadas á la necesi-
dad. Observad al hombre cuando trabaja: ¡ó que 
espantoso aparato de m á q u i n a s ! Afila el hierro; 
prepara el veneno; llama en su ausilio á todos los 
elementos; haciendo que brame el agua y silbe el 
aire , enciende sus hornos, ¡Y que es lo que inten-
ta hacer este nuevo Prometeo armado de fuego? 
¿Acaso va á criar un nuevo mundo? No; ¡solo va á 
destruir! ¡nada puede producir sino la muerte! 
Sea efecto de las preocupaciones de la educa-
c i ó n , sea la costumbre de vagar por los desiertos., 
ó bien porque en el estudio de la naturaleza hemos 
hecho uso con preferencia del corazón f lo cierto 
es, que nos causa dolor el ver dominar el espír i tu 
de la análisis y de la clasificación en las ciencias 
amab le sdonde no deberia buscarse mas que la 
bondad y la hermosura de la Divin idad . Si nos es 
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permitido decirlo ^ nos parece una miseria ver en 
el dia al hombre,, animal mamifero; colocado en el 
sistema de Lineo con los monos., los perezosos y los 
murcié lagos . ¿ N o fuera mas acertado dejarle ¿l 
frente de la creación^ donde le habian colocado 
Moisés Aris tóteles ^ Buííbn y la naturaleza? T o -
cando con su alma en los cielos, y con su cuerpo 
en la t i e r r a , era grato el verle formar en la cadena 
de los seres aquel simbólico anillo que une al mun-
do visible con el invisible , y al tiempo con la eter-
nidad. 
))En este mismo siglo, dice B u í í b n , en que pa-
rece que se cultivan las ciencias con esmero, me 
persuado de que no es difícil conocer que se halla 
despreciada la filosofía , acaso mas que en n ingún 
otro siglo: las artes, á que se quiere dar el nombre 
de científicas ^ han ocupado su lugar; los métodos 
del cálculo y de la j e o m e t r í a , los de botánica é his-
toria na tura l , las fórmulas , y en una palabra, los 
diccionarios, llaman la atención de toda clase de lec-
tores: uno se imajina saber mas, porque se ha au-
mentado el número de las espresiones simbólicas y 
de las frases eruditas, sin reflexionar que todas es-
las artes son ún icamen te unos andamies para llegar 
á la sab idur ía , y no la sabiduría misma; que debe-
mos hacer uso de ellos tan solo cuando no se puede 
pasar sin ellos ^ y que se debe temer nos lleguen á 
faltar cuando los queramos aplicar al edificio ( 1 ) . " 
Muy juiciosas son estas advertencias; pero nos 
{{) BufTon . Tfisí. nat., tom. i , proem. d i sc , püíj. 79, 
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parece que en las clasificaciones hay todavía un pe-
ligro mucho mayor. ¿No será justo el temor de que 
esta manía de reducirlo todo á signos físicos,, y no 
ver mas que dedos ^ dientes y picos en las diferen-
tes razas de la creación ^ conduzca insensiblemente 
á la juventud al materialismo? Y á pesar de esto^ 
si hay alguna ciencia que dé á conocer en toda su 
plenitud los escollos de la incredulidad , lo es sin 
duda alguna la historia natural . Cuando se adolece 
de. semejante achaque , se aja todo lo que se toca: 
los perfumes, el matiz de los colores, y la elegan-
cia de las formas desaparecen en las plantas para el 
botánico ^ que no busca en ellas ni su moralidad ni 
su ternura, Cuando no hay rel i j ion^ queda el cora-
zón insensible y sin hermosura, porque la hermo-
sura no es un ente que exista fuera de nosotros : en 
el corazón del hombre es en donde residen todas 
las gracias de la naturaleza. 
E l incrédulo que estudia los animales, ¿ h a c e 
acaso otro estudio que el de cuerpos muertos? ¿ á 
donde va á parar con sus investigaciones? ¿ c u a l 
puede ser su objeto? ¡Ah! ¡Para él se han formado 
los gabinetes,, escuelas donde la muerte con la gua-
daña en la mano es el demostrador; cementerios 
con sus relojes en el centro ^ á fin de poder contar 
sus minutos á los esqueletos ^ y señalar las horas á 
la eternidad! 
En los sepulcros es en donde la nada ha j u n -
tado sus maravillas; en ellos es donde el despojo de 
un mono insulta á las cenizas del hombre: alli es 
donde se ha de buscar la razón de ese fenómeno^ 
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de un naturalista ateo; á fuerza de pasearse por la 
atmósfera de los sepulcros su alma ha conquistado 
la muerte. 
Cuando la ciencia era pobre y soli taria; cuando 
vagaba por los valles y los bosques, y cuando ob-
servaba al pájaro que llevaba el cebo á su nido_, ó 
al cuadrúpedo que volvia á su guarida; cuando su 
laboratorio era la naturaleza^ su anfiteatro los cielos 
y los campos, y cuando era sencilla y maravillosa 
como los desiertos que habitaba entonces era re-
lijiosa. Sentada á la sombra de una encina y coro-
nada de las flores que recojió en el monte , conten-
tábase con pintar en sus libros de memorias las es-
cenas que la rodeaban. Entonces no tenia mas l i -
bro que unos catálogos de remedios para las enfer-
medades corporales^ ó colecciones de cánt icos sa-
grados^ cuyas palabras mitigaban también los do-
lores del alma. Mas luego que llegaron á formarse 
esas congregaciones de sabios, cuando los filósofos^ 
aspirando ún i camen te á adquirir reputación , sin 
buscar de ningún modo á la naturaleza, quisieron 
hablar de las obras de Dios sin haberlas amado, 
entonces nació la incredulidad con el amor propio, 
y la ciencia se redujo á un pequeño instrumento de 
una celebridad mas limitada aun. 
J a m á s habló la iglesia tan severamente contra 
los estudios filosóficos, como los diversos filósofos 
ya citados en estos capí tu los . Si se la censurase por 
haber mirado con cierta desconfianza esas letras que 
de nada curan y según la espresion de Séneca , seria 
también preciso condenar ese enjambre de lejisla-
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dorcs^ estadistas y moralistas que en todos tiempos 
han levantado el gr i to con mas fuerza que ella con-
tra el peligro ^ la rncertidumbre y la oscuridad de 
las ciencias. 
Porque ¿ d o n d e podria descubrir ella la verdad? 
¿ S e r á acaso en Locke_, tan ensalzado por Condillac? 
en Leibnitz ^ que reputaba á Locke tan débi l en la 
ideolojia, ó en Rant, que combate hoy á Locke y á 
Condillac? ¿Acaso dará crédi to á Minos,, á L i c u r -
go ^ á Catón y á Juan Jacobo Rousseau, que des-
tierran de sus repúblicas las ciencias , ó se confor-
mará con el dictamen de los lejisladores que las to -
leran? ¡Que terribles lecciones, si estiende la vista 
alrededor de sí! ¡ó que vasto campo de reflexiones 
ofrece esa famosa bistoria del árbol de la ciencia 
que enjendra la muerte! Los siglos de filosofía siem-
pre van unidos á los siglos de des t rucción. 
En una cuestión que ha dividido la t i e r r a , no 
podia adoptar la iglesia mejor partido que el que ha 
abrazado, á saber: t i rar ó aflojar las riendas, según 
las circunstancias de las cosas y de los tiempos; ú 
oponer la moral al abuso que hace el hombre de 
sus luces ^ y procurar conservarle para su felicidad 
un corazón sencillo y un pensamiento humilde. 
Concluyamos^ pues, que el error del dia con-
siste en separar demasiado los estudios abstractos 
de los literarios. Los unos corresponden al enten-
dimiento y los otros al corazón : se debe evitar^ 
pues, el cultivar solo el primero con esclusion del 
segundo, y sacrificar la parte que ama á la que ra-
ciocina. Tan solo por el medio de una dichosa com-
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binacion de conocimientos físicos y morales; y mas 
que todo por un concurso de ideas relijiosas_, se 
podrá dar á nuestra juventud aquella educación que 
antiguamente formo tan grandes hombres. No crea-
mos que se agotó nuestro suelo. Para enriquecerse 
con nuevas cosechas este hermoso pais de la Fran-
cia j bastará que se le cultive algún tanto al estilo 
de nuestros padres: es una de las tierras felices en 
que reinan los jeniós protectores de los hombres ^ y 
aquel soplo divino que^ según P la tón^ descubre 
los climas favorables.á la .vir tud (1) 
C A P I T U L O U h 
De los filósofos cristianos. 
METAFÍS1COS. 
Los ejemplos vienen á corroborar los p r inc i -
pios ; y bien puede lisonjearse de ser favorable á la 
filosofía una r e l i j i o n , que reclama como suyos los 
nombres de Bacon , Newton ̂  Bayle., Clarke^ L e i b -
nitz , Grocio , Pascal, Arnaldo , N ico le , Malebran-
che y La Bruyere ; sin hablar ahora de los Padres 
de la iglesia ^ ni de Bossuet^ Fenelon ^ Masillen y 
Bourdaloue j á los cuales no contamos sino en el 
número de los oradores. 
Bacon debe su celebridad á su t ratado , on tile 
admncement of learning, y á su Novum organum 
( I ) Plat!, de Vééh m . V. 
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Mtenliarum. Examina en el primero el círculo de 
las ciencias^ clasificando cada objeto bajo su facul-
tad , y de ellas reconoce cuatro á saber; el alma 
ó la sensación , la memoria, la imajinacion y el en-
tendimiento. Las ciencias quedan reducidas á solas 
tres poesm^ historia y filosofía. 
En el segundo tratado reprueba el modo de ra-
zonar por silojismos^ y propone como única guia 
en la naturaleza la física esperimental. A u n se lee 
con un indecible placer la profesión de fe del ilus-
tre canciller de Inglaterra., y la oración que acos-
tumbraba decir antes de ponerse á trabajar. Digna 
es de admiración en un hombre tan grande aquella 
sencillez cristiana. Newton y Bossuet^ cuando des-
cubr ían sus augustas cabezas al pronunciar el nom-
bre de Dios., eran mas admirables^ que cuando el 
primero pesaba los mundos, y el segundo enseñaba 
á despreciar el polvo de sus grandezas terrestres. 
Clarke en su tratado de la Existencia de Dios; 
Leibnitz en su Teodicea, y Malebranche en su I n -
vestigación de la verdad, se han elevado tanto en la 
meta f í s i ca , que nada han dejado que hacer á los 
venideros. 
Es muy singular que nuestro siglo se contem-
ple superior al precedente en metafísica y en dia-
léct ica. Los hechos deponen contra nosotros. Se-
guramente Condillac_, qne nada de nuevo nos ha 
dicho, no puede competir con Locke , Descartes, 
Malebranche, ni Leibni tz . En todo r igor , él no ha-
ce mas que desmembrar á Locke , y aun descarriar-
se á cada paso cuando aquel no le guia. 
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En cuanto ú lo d e m á s , la metafísica del dia se 
diferencia de la antigua, en que separa cuanto es 
posible la imajinacion de los conocimientos abstrac-
tos. Hemos aislado todas las facultades de nuestro 
entendimiento^ reservando el pensamiento para una 
materia determinada,, y el razonamiento para otra: 
de esto resulta que nuestras obras no son entera-
mente perfectas, y que nuestro j u i c io , dividido asi 
por cap í tu los , ofrece los inconvenientes de las his-
torias en que se trata cada asunto separadamente. 
Mientras se comienza un art ículo nuevo^ se nos o l -
vida el precedente; dejamos de ver las conexiones 
que tienen entre sí los hechos; caemos de nuevo en 
la confusión á fuerza de m é t o d o , y la mult i tud de 
conclusiones particulares nos impide llegar á la 
conclusión jeneral. 
Si tratamos de combatir como en la obra de 
Clarke á unos hombres que se precian de discurrir 
b ien , y á los cuales es preciso probar que los de-
mas discurren tan bien como ellos ^ debe usarse de 
aquel modo preciso y concluyente del doctor ingles; 
pero en otro cualquier caso^ ¿á que fin se ha de pre-
ferir esta aridez á un estilo claro j animado y vigo-
roso? ¿ p o r que en una obra seria no ha de hablar 
el corazón del mismo modo que en un l ibro pura-
mente agradable? Aun se lee con deleite la metafí-
sica de P l a t ó n , por estar matizada de una imajina-
cion bri l lante. Grande es el error en que han i n -
currido nuestros ú l t imos ideólogos , separando la 
historia del espír i tu humano de la historia de las 
cosas divinas, sosteniendo que la úl t ima nada tiene 
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de positivo y que solo de la primera podemos 
hacer algún uso inmediato. Porque ¿donde está 
la necesidad de conocer las operaciones del pen-
samiento del hombre , sino en la dirección que 
de ellas se debe hacer á Dios? ¿ Q u e me importa 
saber si las ideas me vienen ó no de los sentidos? 
Todos los metafísicos que me han precedido, es-
clama Condillac } se han perdido en los espacios 
imajinarios, y solo yo he hallado la verdad: mi 
ciencia es en esiremo útil. Voy á esplicaros lo que es. 
la conciencia, la atención y la reminiscencia. Pero 
¿ d e que me servirá todo esto? Ninguna cosa es 
buena ni positiva ^ sino cuando encierra una in ten-
ción moralj bajo este supuesto, toda metafísica, 
que no sea teolojía como la de los antiguos y la de 
los cristianos^ toda metafísica que abre un abismo 
entre el hombre y DioSj, que pretende que el u l t i -
mo^ hallándose rodeado de tinieblas, está fuera de 
su alcance j esta metafísica^ d igo , al mismo tiempo 
que sutil es muy peligrosa; porque carece de ob-
jeto. 
La otra^ por el contrario_, asociándome á la D i v i -
nidad., y dándome una inmensa idea de mi grandeza 
y de la perfección de mi ser, me dispone á pensar y 
á obrar bien. Por medio de este eslabón van todos 
los fines morales á unirse de nuevo con esta eleva-
da metaf ís ica , que solo es entonces un camino mas 
llano para llegar á la v i r t ud . Esto es lo que P la tón 
llamaba por escelencia la Ciencia de los Dioses, y 
Pi tágoras la Jeometria Divina. Fuera de esto, la 
metafísica no es mas que un microscopio que nos 
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descubre curiosamente algunos objetos pequeños ; 
que no se podrian divisar con la vista simple, y que 
pueden ignorarse ó conoce r ses in que formen ó 
llenen vacio alguno en nuestra existencia. 
C A P I T U L O I V . 
Continuación de los filósofos cristianos. 
P U S L I C I S T A S . 
En estos ú l t imos tiempos hemos hecho gran 
ruido con nuestra ciencia po l í t i ca , como si el mun-
do moderno no hubiese oido hablar jamás antes 
de nosotros ^ ni de l i b e r t a d n i de las diferentes 
formas de gobierno. Es de inferir que por este mo-
t ivo las hemos ensayado unas en pos de otras con 
tanta destreza como felicidad. Sin embargo , Ma-
quiavelo, Tomas Moro , M a r i a n a B o d i n o ^ Grocio, 
Puffendorf y L o c k e , filósofos todos cristianos,, ha-
bían escrito de la naturaleza de los gobiernos mu-
cho antes que Mably y Rousseau. 
No haré la análisis de las obras de estos publ i -
cistas, cuyos nombres basta recordar ^ para probar 
que todas las especies de gloria literaria correspon-
den al cristianismo; en otra parte manifestaremos 
cuanto debe la libertad del j énero humano á esta 
misma reli j ion ; á quien se imputa que predica la 
esclavitud. 
Seria de desear que si aun se ocupa alguno en 
escribir sobre la política (lo que Dios no permita)^ 
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se hallasen en esta clase de obras aquellas gra-
cias que se advierten en las antiguas. La Ciropedia 
de Jenofonte ^ y la repúbl ica y las leyes de Platón 
son al mismo tiempo que unos tratados majestuo-
sos ^ unos libros llenos de atractivo. P l a tón escede 
á todos en dar un j i ro maravilloso á las disputas 
mas estéri les y sabiendo en fin encantarnos has-
ta en la simple esposicion de una ley. Aquí junta 
á tres viejos que discurren yendo desde Gnoso á la 
cueva de J ú p i t e r , y descansan bajo unos elevados 
cipreses y en r isueñas praderas; all i á un homici-
da involuntario^ que con un pie en el mar hace 
ofrendas á Neptuno; mas allá reciben á un poeta 
estranjero con cánticos y perfumes, y le aclaman 
hombre divino, le coronan de laureles, y le condu-
cen fuera del te r r i tor io de la república colmado 
de honores. De esta suerte se vale Pla tón de mil 
modos injeniosos para proponer sus ideas , y sua-
viza hasta las sentencias mas severas, consideran-
do los delitos bajo un aspecto rclijioso. 
No olvidemos que los publicistas modernos han 
alabado con exajeracion el gobierno republicano, 
al paso que los escritores políticos de la Grecia han 
dado jeneralmente la preferencia al monárquico . 
Mas ¿ p o r que razón? Porque los unos y los otros 
aborrecían lo que t e n í a n , y quer ían lo que no po-
seían. Esta es la historia de todos los hombres. 
Por lo d e m á s , los sábios de la Grecia contem-
plaban la sociedad bajo sus relaciones morales, asi 
como nuestros modernos filósofos la consideran so-
lo bajo las relaciones políticas. Los primeros que-
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rian que el gobierno dimanase de las costumbres; y 
los segundos, que las costumbres se derivasen del 
gobierno. La filosofía de los unos se apoyaba en la 
rel i j ion^ y la de los otros sobre el ateismo. Platón 
y Sócrates decían á los pueblos: Sed virtuosos y se-
réis libres: nosotros les hemos dicho: Sed libres y 
seréis virtuosos. La Grecia con tales sentimientos 
fue feliz. ¿ Q u e conseguiremos nosotros con los 
principios opuestos? 
C A P I T U L O V . 
Moralistas. 
L A l U l U Y E R E . 
Los escritores de un mismo siglo^ por diferen-
tes que sean en el jenio^ tienen no obstante algu-
na cosa común entre ellos. Se conocen muy bien 
los de la hermosa edad de la Francia en la firmeza 
de su estilo^ en el poco esmero de sus espresiones., 
la sencillez de sus maneras y sobre todo en cier-
ta composición de frases griegas y latinas ; que 
sin ofender al jenio de la lengua francesa., indica 
los escelentes modelos que siguieron. 
Los literatos ademas se dividen } digámoslo 
asi j en partidos que siguen este ó aquel maestroj, 
esta ó aquella escuela. Asi es que los escritores de 
Port Royal se diferencian de los escritores de la 
Compañía: Fenelon,, Masillon y Flechicr se tocan 
en algunas puntos; y Pascal, Rossuet y La Bruye'-
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re en algunos otros. Estos úl t imos se distinguen 
por una especie de impetuosidad de pensamientos y 
estilo^, que les es peculiar. Pero es preciso convenir 
en que La Bruyere,, que imita gustoso á Pascal^ de-
bilita algunas veces las pruebas y el modo de este 
grande injenio. Cuando el autor de los Caracteresf 
queriendo manifestar la pequeñez del h o m b r e d i -
ce : Tú te hallas} ó Lucilo} colocado en algún pun-
to de este átomo, está muy distante de aquel frag-
mento del autor de los Pensamientos, cuando dice: 
¿Que es un komhre en lo infinito? ¿quien puede 
percibirle? 
L a Bruyere dice también : «No hay para el 
hombre mas que tres acontecimientos: nacer, vi-
vir y morir; no siente cuando nace y sufre cuando 
muere, y se olvida lo que vive.'' Pascal hace mas 
perceptible nuestra nada. «El ú l t imo acto es siem-
pre sangriento, por interesante y festiva que sea 
la comedia en todo lo d e m á s ; se le echa en fin un 
poco de tierra sobre el rostro , y acabó para siem-
pre. ' ' ¡Que palabra tan terrible es la ú l t ima! Se ve 
primero la comedia, después la tierra, y por ú l t i -
mo la eternidad. E l descuido con que se deja caer 
la frase, manifiesta el poco valor de la vida. jQue 
amarga indiferencia se nota en esta corta y fría, 
historia del hombre! ( 1 ) . 
(11 E n la reducida ed ic ión de P a s c a l , con notas , esta su-
primido este pensamiento, sin duda por parecer á los editores 
que no tenia buen eslilo. Hemos oido cr i t icar la prosa del s i -
glo de L u i s X I V como falta de armonía , de elegancia y de 
exactitud en la espresion. T a m b i é n oimos decir : Si Bossueí y 
Pascal volvieran al mundo no escribirian como escribieron 
170 J E N I O 
Como quiera que sea La Bruyeie es uno de los 
mejores escritores del siglo de Luis X I V . N i n -
gún hombre ha sabido dar mas variedad á su es-
t i lo^ mas diversas formas á su lengua^ ni mas vive-
za á su pensamiento. Desde la mas alta elocuencia 
desciende á la famil iar idad, y pasa de la chanza al 
razonamiento^ sin ofender jamás ni al gusto ni al 
lector. La ironía es su arma favorita: tan filósofo 
como Teofrasto_, abraza con una mirada suya ma-
yor número de objetos", y sus observaciones son 
mas orijinales y mas profundas. Teofrasto conje-
tura_, La Rochefoucault adivina , y La Bruyere 
muestra cuanto pasa en lo inter ior de los cora-
zones. 
Es un gran tr iunfo para la relijion el contar 
entre sus filósofos un Pascal y un La Bruyere. Con 
estos ejemplos es, cuando menos, una indiscreción 
el atreverse á decir^ que solo tálenlos muy limita-
dos pueden llegar á ser cristianos. 
«Si mi rel i j ion fuera falsa^ dice el autor de los 
Caracteres (lo confieso), seria el lazo mas peligroso 
que pudiera tenderse; seria inevitable el dar en 
mil estravagancias y cierto el caer en é l . ¡ Q u e ma-
jestad! ¡que magnificencia de misterios! ¡que enlace 
y encadenamiento en toda la doctrina! ¡ q u e razón 
tan eminente! ¡que candor! ¡que inocencia de cos-
Se pretende persuadir que solo nosotros somos por cscclcncia 
los escritores en prosa , y mucho mas háb i l e s en el arte de 
coordinar las palabras: ¿ N o espresamos nosotros unos pensa-
mientos comunes en estilo l imado, al paso que los escri-
(oros del siglo do Luis X I V docian cosas gPandes en estilo sen-
c i l l o ? 
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tumbres! ¡que invencible fuerza de testimonios da-
dos sucesivamente por espacio de tres siglos ^ por 
millones de personas las mas sabias y mas modera-
das que habia entonces sobre la tierra^ y á quienes 
el convencimiento de una misma verdad sostenia en 
los destierros y en las cadenas_, á vista de la muerte 
y del ú l t imo suplicio!" 
Si La Bruyere volviese al mundo^ se quedaria 
pasmado al ver esta r e l i j i on , cuya escelencia y be-
lleza confesaban los hombres mas grandes de su si-
glo^ tratada ahora de infame j ridicula y absurda. 
Creeria sin duda que los nuevos incrédulos son 
hombres muy superiores á los escritores que les 
han precedido, y que ante el los, Pascal Bossuet^ 
Fenelon y Racine son pobres autores sin talento. 
Abr i r í a^ pues, sus obras con una especie de res-
peto mezclado de espanto. Nos parece verle aguar-
dando encontrar en cada línea algún gran descu-
brimiento del entendimiento humano, algún pen-
samiento elevado, y aun quizás algún hecho h i s tó -
rico anteriormente desconocido, que probase inven-
ciblemente la falsedad del cristianismo; pero ¿ q u e 
diría y pensaría en su segundo espanto que no tar-
daría en seguir al primero ? 
Nos hace falta La Bruyere; la revolución ha re-
novado el fondo de los carac téres . La avaricia, la ig-
norancia y el amor propio se presentan bajo un nue-
vo aspecto. Estos vicios, en el siglo de L u í s X I V , 
se amalgamaban aun con la reli j ion y con la urba-
nidad; pero en el día se coligan con la impiedad y 
la astucia de las formas; d e b í a n , pues, tener en el 
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siglo X V I I coloridos mas finos y visos mucho mas 
delicados; podian ser entonces r idículos. , mas hoy 
son muy odiosos. 
C A P I T U L O V I . 
Continuación de los moralislas. 
Hubo un hombre que á la edad de doce años,, 
con unas reglas y unos globos ^ creó las m a t e m á t i -
cas; á la de dieziseis^ compuso el mas sabio t ra -
tado de los cónicos que se ha visto desde la ant i -
güedad ; á los diezinueve, redujo á máquina una 
ciencia que existe entera en el entendimiento; á 
los v e i n t i t r é s , demost ró los fenómenos de la grave-
dad del a¡re_, y des t ruyó uno de los grandes errores 
de la física antigua; á la edad en que los demás 
hombres apenas comienzan á nacer^ habiendo re-
corrido ya todo el circulo de las ciencias humanas^ 
reconoció su nada y dirijió sus pensamientos ha-
cia la rel i j ion j desde este momento hasta su muer-
te^ acaecida á los treinta y nueve años de su edad> 
siempre achacoso y paciente, fijó la lengua que ha-
blaron Bossuet y Hacine; dió el modelo de la mas 
graciosa sátira como del razonamiento mas vigoro-
so; en fin ^ en los cortos intervalos de sus dolen-
cias^ resolvió por abstracción uno de los mas a l -
tos problemas de la j e o m e t r í a , y estampó en el 
papel unos pensamientos , que participan tanto de 
DioSj como del hombre. Este formidable talento 
so llamaba Tilos Priscal. 
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Es difícil no quedar confundido de admiración^ 
cuando abriendo los Pensamienlos del filósofo cris-
tiano,, se llega á los seis capítulos en que trata de 
la naturaleza del hombre. Los sentimientos de Pas-
cal son particularmente dignos de atención por la 
profundidad de su tristeza, y por una inesplica-
ble inmensidad : en medio de estos pensamientos 
se esperimenta cierta suspens ión , como en el i n f i -
ni to. Los metafísicos hablan de aquel pensamiento 
abstracto, que no tiene ninguna propiedad de la 
materia, que toca á todo sin moverse de su sitio^ 
vive de sí mismo, no puede perecer porque es i n -
visible, y prueba de un modo concluyente la i n -
mortalidad del alma5 esta definición del pensamien-
to parece habérsela sujerido á los metafísicos los 
escritos de Pascal. 
Existe un monumento curioso de la filosofía 
cristiana , y de la filosofía del dia: los Pensamien-
tos de Pascal, comentados por los editores ( 1 ) . Pa-
rece que veamos las ruinas de Palmira, restos so-
berbios del jenio y del tiempo , al pie de los cuales 
construye su miserable cabana el á rabe del de-
sierto. 
Voltaire ha dicho ; »Pascal ' , loco sublime, na-
ció un siglo antes de lo que debia." Se conoce bien 
lo que significa esta espresion. Una sola observa-
ción bas tará para hacer ver cuan inferior seria 
Pascal sofista á Pascal cristiano. 
¿ E n que parte de sus escritos se ha elevado so-
(1) V é a s e la nota J , al fin del vo lúmei ) . 
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bre los mas grandes injenios el solitario do Pon 
Royala En los seis capítulos que tratan del hom-
bre. Estos seis capítulos que tratan enteramente 
del pecado or i j ina l , no existir ían si Pascal hubiera 
sido incrédulo. 
Aquí es preciso hacer una observación impor-
tante. Entre las personas que han abrazado las 
ideas filosóficas^ las unas no cesan de desacreditar 
el siglo de Luis X I V ; y las otras^ aparentando cier-
ta imparcialidad j conceden á aquel siglo los dones 
de la imajinacion) negándole las facultades del 'pen-
samiento. E l siglo x v i u ^ dicen ^ es el siglo pensa-
dor por escelencia. 
Cualquier hombre imparcial que lea atentame?i-
te los escritores del siglo de Luis X I V , conocerá á 
primera vista^ que nada se ha ocultado á su com-
prensión-, pero que contemplando los objetos de un 
punto mas elevado que nosotros, despreciaron los 
caminos en que después hemos entrado , al fin de 
los cuales su penetrante vista había descubierto un 
abismo. 
Esta aserción puede apoyarse con mil pruebas. 
¿Acaso han sido relijíosos tantos hombres grandes^ 
por no haberse hecho cargo de las objeciones opues-
tas á la relijion? ¿ S e olvidan de que Bayle publica-
ba en esta misma época sus dudas y sus sofismas? 
¿ N o saben que Clarke y Le íbn í tz se ocupaban solo 
en combatir la incredulidad ? Que Pascal quería de-
fender la relij ion ; que La Bruyere componía su ca-
p í tu lo de los Incrédulos, y Masíllon su sermón de 
la Verdad de una vida futura, y que Bossuet en fin 
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lanzaba estas fulminantes palabras sobre los ateos: 
«¿Que han visto estos raros injenios, que han visto 
mas que los o í ros? ¡ Q u e ignorancia es la suya y 
cuan fácil seria confundirlos ̂  si débiles y presun-
tuosos no temieran ser instruidos! ¿P iensan acaso 
haber visto mejor las dificultades, porque se rindan 
á ellas , y porque los otros que las han conocido, 
las han despreciado ? Ellos son los que nada han 
vis to , nada entienden, y ni aun tienen sobre que 
fundar la nada que esperan después de esta vida^ y 
cuya miserable herencia y porción tampoco tienen 
segura." 
Y ¿ q u e relaciones morales, polí t icas ó re l i j io-
sas se han ocultado á Pascal? ¿ Q u e lado de las co-
sas no ha tenido presente ? Si considera la natura-
leza humana-en jeneral, hace de ella aquella p in tu -
ra tan conocida y pasmosa. L a primera cosa que se 
ofrece al hombre cuando se mira á sí mismo , es su 
cuerpo Y en otra parte: E l hombre es única-
mente una caña, que piensa. ¿ P r e g u n t a m o s , pues, 
si en todo esto Pascal fue un miserable pensador*! 
Los escritores modernos se han estendido m u -
cho acerca del poder de la opinión , y Pascal fue el 
primero que la observo. Una de las cosas mas fuer-
tes que aven turó en política Rousseau,, se lee en su 
discurso sobre la Desigualdad do condiciones. E l 
primero, á i w b\, á quien j habiendo cercado un 
terreno, le ocurrió decir: esto es mío , fue el verda-
dero fundador de la sociedad civil. Esta es casi pa-
labra por palabra la espantosa idea que espresa el 
solitario de Port R o y a l , con muy diferente ener-
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jía i Este perro es mió , decían estos pobres mucha-
chos : esle es mi süio para lomar el sol: ved aquí el 
oríjen y la tmájen de la usurpación de toda la tierra. 
Y he aqui uno de esos pensamientos que nos 
hacen temblar aun por Pascal. ¡ Q u e hubiera llega-
do á ser este grande hombre si no hubiese sido cris-
t iano! ¡Que freno tan adorable es esta relijion^ que 
sin impedirnos echar la vista alrededor nos i m p i -
de precipitarnos al abismo. 
E l mismo Pascal dijo también : « T r e s grados de 
elevación del polo trastornan toda la jurispruden-
cia. Un meridiano decide entre la verdad á los po-
cos años de posesión. Las leyes fundamentales cam-
bian , y el derecho tiene sus épocas : ¡pobre y r i -
sible justicia , que tiene por l ímites un rio ó una 
mon taña ! la verdad de la parte de acá de los P i r i -
neos } es error al otro lado de ellos.'"' 
Seguramente el mas atrevido pensador de este 
siglo j el escritor mas determinado á jeneralizar las 
ideas para trastornar el mundo , no han dicho una 
cosa mas fuerte contra la justicia de los gobiernos 
y las preocupaciones de las naciones. 
Los insultos que por filosofía hemos prodigado 
nosotros á la naturaleza humana ^ se han sacado 
mas ó menos de los escritos de Pascal. Pero copian-
do de este raro injenio la miseria del hombre ^ no 
hemos sabido como él entrever toda su grandeza. 
Bossuet y Fenelon , el primero en su Historia uni-
versal , en sus Advertencias y en su Política saca-
da de la Sagrada Escr i tura , y el segundo en su Te-
Umaco, han dicho todo lo esencial acerca de los go-
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biernos. E l mismo Montesquieu no hizo por lo co-
mún sino desenvolver los principios del obispo de 
Meaux^ como se ha notado muy bien. Se podrian 
formar volúmenes enteros de todos los pasajes fa-
vorables á la libertad y al amor de la pa t r ia , que 
se hallan en los autores del sislo x v u . 
Y ¿que dejó de probarse en aquel siglo (1)? La 
igualdad de pesos y medidas^ la abolición de las cos-
tumbres provinciales ^ la reforma del código civil y 
criminal la repart ición igual del impuesto - todos 
estos proyectos de que tanto nos lisonjeamos ^ han 
sido ya propuestos, examinados y aun ejecutados, 
cuando las ventajas de la reforma han parecido equi-
librar los inconvenientes. ¿Acaso no in t en tó Bos-
suet hasta unir la iglesia romana con la protes-
tante? Si se reflexiona que B a g n o l i , Le Maitre^, 
Arnaldo , Nicole y P a s c á i s se habian dedicado á la 
educación de la juventud, sin duda será difícil creer 
que la educación que se dá en nuestros dias sea mas 
cumplida y mas Sfóbia. Los mejores libros clásicos 
que aun hoy tenemos ^ son los de Port Roy a l , y no 
cesamos de repetirlos, ocultando el plajio en nues-
tras obras elementales. 
Nuestra superioridad se reduce, pues,, á un 
corto número de progresos en los estudios natura-
les; progresos que pertenecen al curso del tiempo, 
y no compensan , ni con mucho , la pérdida de la 
imajinacion^ que es su consecuencia. El p e n . s a w i ^ n -
ío es siempre uno mismo en lodos los siglos ^ aun-
(1) V é a s e la nota K , al (in del v o l ú m e n . 
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.que esté acompañado mas particularmente ó de IQS 
artes ó de las ciencias; pero solo manifiesta toda su 
grandeza poética y toda su hermosura moral en las 
primeras. 
Mas ya que el siglo de Luis X I V concibió todas 
las ideas liberales ( 1 ) , ¿po r que no hizo de ellas el 
mismo uso que nosotros? No nos envanezcamos de 
nuestro ensayo. Pascal ^ Fenelon y Bossuet pre-
vieron mucho mas que nosotros la naturaleza de las 
cosas^ conocieron el peligro que había en las inno-
vaciones. Aun cuando sus obras no patentizasen sus 
ideas filosóficas ^ ¿ se podria creer que no hubiesen 
hecho impresión en estos grandes hombres los abu-
sos que se deslizan por todas partes^ ni que tampo-
co hubiesen conocido lo débil y lo fuerte de los ne-
gocios humanos ? Pero era su axioma que no se de-
be hacer un mal pequeño, aunque de él resulte un 
bien grande (2); y con mas razón por causa de 
unos sistemas, cuyo resultado és casi siempre ter-
rible. No era en verdad falta de talento en Pascal^ 
que (como dejamos dicho) conociendo tan bien el 
vicio de las leyes en el sentido absoluto, decia en el 
sentido relativo: «¡Cuan acertado ha sido el d is t in-
guir á los hombres por sus calidades esteriores! 
¿Quien de nosotros dos p a r a r á ? ¿ q u i e n de los dos 
c e d e r á ? ¿ e l menos h á b i l ? Pero yo soy tan hábil 
como é l ; será preciso reñ i r por esto. E l tiene cua-
(1) Voz que la filosofía ha tomado de los ingleses. Pero ¿ c o -
mo es que nuestro prodijioso amor á la p a t r i a vaya siempre á 
buscar sus palabras a un diccionario eslranjero ? 
(2) Hist. de Port Royal . 
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Iro lacayos j y yo no tengo mas que uno : no hav 
que v a c i l a r n o se necesita mas que contar ; á mi 
me toca ceder ^ y soy un necio si lo rehuso. 
Esto solo responde á volúmenes enteros de so-
fismas. El autor de los Pensamientos ^ sometiéndose 
á los cuatro lacayos, es mucho mas filósofo que 
esos otros pensadores, á quienes han alborotado los 
cuatro lacayos. 
En una palabra^ el siglo de Luis X I V perma-
neció pacífico; no porque se le ocultase tal ó tal 
cosa , sino porque viéndola j la penetraba hasta lo 
interior j porque consideraba todos sus aspectos y y 
conocia todos los peligros. Sino se sumerjió en las 
ideas del dia^ es porque fue superior á ellas: juzga-
mos de debilidad su poder. Su secreto y el nuestro 
se encierran enteramente en este pensamiento de 
Pascal. 
«T ienen las ciencias dos estremos que se tocan: 
el primero es la pura ignorancia na tura l , en que se 
hallan todos los hombres al nacer: el otro estremo 
es aquel adonde llegan las almas grandes , que ha-
biendo recorrido todo cuanto pueden saber los 
hombres , conocen que nada saben , y entran de 
nuevo en aquella misma ignorancia de donde han 
salido; mas esta es una ignorancia sábia que se co-
noce á sí misma. Los que han salido de la ignoran-
cia natural y no han podido llegar á la otra , t i e -
nen alguna t intura de esta ciencia suficiente^ y pre-
sumen de entendidos; alborotan el mundo, y juz-
gan aun peor que todos los demás . E l pueblo y los 
que saben , componen ordinariamente el tren del 
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mundo; los demás hombres les desprecian , Y son 
despreciados de ellos." 
No podemos prescindir de hacer aqui una triste 
reflexión sobre nosotros mismos. Pascal habia em-
prendido dar á luz la obra de que solo publicamos 
ahora una parte tan débil y tan corta. ¡Que obra 
clásica no hubiese salido de las manos de tal maes-
t ro ! Si Dios no le permit ió ejecutar su designio, 
será tal vez porque no convendrá se aclaren todas 
las dudas acerca de la fe., á fin de que quede mate-
ria á las tentaciones y á estas pruebas que forman 
los santos y los m á r t i r e s . 
D E L C R I S T I A N I S M O . 18Í 
1.1 IIISO T K I I C * ] I I O . 
H i s t o r i a . 
C A P I T U L O P R I M E R O 
Del cristianismo en el modo de escribir la historia. 
S i el cristianismo ha contribuido tanto á los pro-
gresos de las ideas filosóficas, precisamente debe 
ser favorable al jenio de la historia ^ porque esta 
no es mas que una rama de la filosofía natural y po-
lít ica. Cualquiera que desprecie las sublimes no-
ciones que la relijion nos da de la naturaleza y de 
su autor j se priva voluntariamente de un fecundo 
recurso de imájenes y pensamientos. 
Con efecto^ ninguno conoce rá mejor á los hom-
bres 3 que el que haya meditado mas tiempo los de-
signios de la Providencia^ y llegue á penetrar los 
artificios de la sabiduría divina. Los designios de 
los reyes ^ las abominaciones de las ciudades ^ los 
inicuos y tortuosos caminos de la política^ el movi-
miento de los corazones por el hilo secreto de las 
pasiones, esas inquietudes que se apoderan á veces 
de los pueblos y las traslaciones del poder del rey al 
vasallo„ del noble al plebeyo, y del rico al pobrej 
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lodos estos resortes os serán incomprensibles,, si nu 
as is t í s ; digámoslo asi ^ al consejo del Altísimo con 
los diversos espír i tus de fuerza, prudencia^ llaque-
za y error que envia á las naciones que quiere sal-
var ó perder. 
Coloquemos^ pues ^ la eternidad: en el fondo de 
la historia de los t i e m p o s y refirámonos siempre á 
Dios como causa universal. Exajérese cuanto se 
quiera al que descubriendo los secretos de nuestros 
corazones j hace salir los sucesos mas grandes de 
las fuentes mas miserables: Dios atento á los rei-
nos de los hombres; y la impiedad ^ es decir^ la au-
sencia de las virtudes morales ^ como razón inme-
diata de las desgracias de los pueblos; he aqui lo 
que me parece una base h is tór ica , much.o mas noble 
y mucho mas cierta que la primera. 
Y tomando un ejemplo de nuestra revolución: 
que nos digan ¿si fueron causas ordinarias las que, 
en el curso de algunos años^ desnaturalizaron to-
das nuestras afecciones, y estinguieron entre nos-
otros aquella sencillez y magnificencia que son pe-
culiares al corazón del hombre? Habiéndose retira-
do del medio del pueblo el espír i tu de D i o s , no 
quedó ya fuerza sino en la culpa orrjinal que reco-
bró su imperio^ como en tiempo de Cain y de su 
raza. Cualquiera que quisiera ser razonable^ sentia 
en si mismo cierta impotencia para el b ien; el que 
lendia una mano pacífica, la veía repentinamente 
seca; la bandera roja tremolaba en las almenas de 
las ciudades; se declara la guerra á todas las nacio-
nes; y entonces se cumplen las palabras del prole-
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l a : Los huesos de los reyes de J u d á j los de los sa-
cerdotes y los de los habitantes de Jerusalen, serán 
arrojados fuera de sus sepulcros ( i ) . Criminales 
con respecto á lo pasado, sé atrepellan las ins t i tu-
ciones antiguas ., y no menos culpables en las espe-
ranzas, nada se funda para la posteridad. Los se-
pulcros y los niños son igualmente profanados. E n 
esta descendencia de vida que nos fue transmitida 
por nuestros antepasados^ y que debemos prolon-
gar mas allá de nosotros^ no se atendió mas que al 
tiempo presente; y consagrándose cada uno á su 
propia corrupción^ como á un sacerdocio abomina-
ble ^ vivió como si nada le hubiera precedido ^ y co-
mo si nada hubiese de seguirle. 
A l paso que el espír i tu de perdición devoraba 
interiormente á la Francia > un espíri tu de vida la 
defendía por de fuera. No había prudencia ni gran-
deza sino en las fronteras; todo por adentro está 
abatido pero en lo esterior todo tr iunfa. Ya no es-
t á la patria en sus hogares; está en un campo sobre 
el R i n ^ como en tiempo de la raza de Meroveo; 
parece verse al pueblo judío arrojado de la t ierra 
de Jesen , y domando las naciones bárbaras en el 
desierto. 
Semejante combinación de cosas no t e n d r í a su 
principio natural en los acontecimientos humanos. 
E l escritor relijioso es el único que puede descu-
br i r aquí un profundo consejo del Al t í s imo: »Si las 
potencias coligadas no hubieran intentado otra cosa 
(1) J é r j s i r í i a s , cap. v m . v. 1. 
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que hacer cesar las violencias de la revotucíoii,, y 
dejar después á la Francia reparar sus males y er-
rores quizás hubieran acertado. Pero Dios con-
templó la iniquidad de las córtes_, y dijo al soldado 
estranjero: «Yo haré pedazos la espada de tu mano^ 
y tú no des t ru i rás el pueblo de San L u i s . " 
Asi la relijion parece nos conduce á la esplica-
don de los hechos mas incomprensibles de la histo-
ria. Ademas, hay en el nombre de Dios algo do 
magnífico, que sirve para dar al estilo cierto énfasis 
admirable, de modo que el escritor mas relijioso es 
casi siempre el mas elocuente: sin relijion se puede 
tener ta lento, pero es difícil tener jenio . Añada-
mos que en el historiador relijioso se percibe un 
cierto tono , y aun nosotros le l lamaríamos como 
un sabor de honradez, que nos induce á creer lo 
que nos cuenta. Por el contrario, se desconfía del 
historiador sofista, porque representando casi siem-
pre la sociedad bajo un aspecto odioso, se inclina 
uno á mirarle como á un perverso y un engañador . 
C A P I T U L O I I . 
Causas jenerales que han impedido á los escrilore* 
modernos el sobresalir en la historia. 
CAUSA PRIMERA. 
Bellezas de los asuntos antiguos. 
Aqui se presenta una objec ión: si el cristianis-
mo es favorable al jenio de la historia, ¿en que con-
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siste que los escritores modernos son comunmente 
inferiores á los antiguos en esta parte tan impor-
tante y profunda de la l i teratura? 
Debe observarse ante todo que el hecho que 
supone esta objeción no es de rigurosa verdad; por-
que uno de los mejores monumentos históricos que 
se conservan entre los hombres, el Discurso sobre 
la historia universal, ha sido dictado por el espí r i -
t u del cristianismo. Pero prescindiendo por un mo-
mento de esta obra ; las causas de nuestra inferio-
ridad en la historia^ caso de haberla,, merecen exa-
minarse con reflexión. 
Estas nos parecen de dos especies ^ unas re la t i -
vas á la historia y otras al historiador. 
La historia antigua ofrece un cuadro que los 
tiempos modernos no han reproducido. Los griegos^ 
sobre todo^ fueron notables por la grandeza de los 
hombres y los romanos por la grandeza de las co-
sas. Roma y A t é n a s , partiendo del estado de la na-
turaleza para llegar al úl t imo grado de civilización^ 
corrieron toda la escala de virtudes y vicios ^ de la 
ignorancia y de las artes. Se ve crecer al hombre y 
su pensamiento: al principio es niño_, después com-
batido por las pasiones de la juventud, fuerte y sá-
bio en su edad madura^ y finalmente queda débil y 
corrompido en su vejez. E l estado sigue al hombre, 
pasando del gobierno real ó paternal al gobierno 
republicano, y cayendo en el despotismo en la edad 
decrépi ta . 
Aunque los pueblos modernos ofrezcan, como 
veremos luego, algunas épocas interesantes, algu-
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nos reinados famososalgunos re t í a los brillantes^ 
y algunas acciones heroicas, con todo es preciso 
convenir en que no ofrecen al historiador aquel 
conjunto de. cosas ^ ni aquella sublimidad de leccio-
nes que hacen de la historia antigua un todo com-
pleto y una pintura perfecta. No han comenzado 
por el primer paso, ni se han formado por grados; 
se han trasportado de repente desde el fondo de 
los bosques y desde el estado salvaje ^ al medio de 
las ciudades y del estado c i v i l : no son mas que unas 
tiernas ramas injeridas en un tronco viejo» Asi to-
do es tinieblas en su oríjen , y se ven en ellos á un 
mismo tiempo grandes vicios y grandes virtudes, 
una grosera ignorancia y rasgos de luz, unas nocio-
nes vagas de justicia y ,de gobierno., y una mezcla 
confusa de costumbres y de lenguaje. Estos pue-
blos no han pasado por aquel estado en que las bue-
nas costumbres forman las leyes, ni por el otro en 
que las buenas leyes forman las costumbres. 
Cuando estas naciones vienen á sentarse de 
nuevo sobre las ruinas del mundo antiguo ^ detiene 
al historiador otro f enómeno : todo parece repenti-
namente arreglado; todo toma un aspecto unifor-
me; vense monarquías por todas partes, y apenas 
alguna república pequeña , que se muda por sí mis-
ma en principado, ó es absorvida por los reinos ve-
cinos. A l mismo tiempo las artes y las ciencias se 
descubren y desarrollan, pero tranquilamente y en-
tre las sombras. Se separan^ digámoslo asi , de los 
destinos humanos; no inlluyen ya en la suerte de 
ios imperios; y desterradas entre una corta clase de 
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ciii(Jadai)üs llegan á ser mas bien un objeto de l u -
jo y de curiosidad, que un nuevo sentido para las 
naciones. 
De esta manera se consolidan á la vez todos 
los gobiernos. Una balanza relijiosa y política nivela 
todas las partes de la Europa. Nada se destruye en 
ella: el mas pequeño estado moderno puede vana-
gloriarse de una duración igual á la de los imperios 
de los Ciros y de los Césares. E l cristianismo ha si-
do el áncora que fijó tantas naciones flotantes^ y 
que retuvo en el puerto esos estados, que acaso se 
estrel lar ían si llegasen á romper el vínculo c o m ú n 
con que la relijion los tiene unidos. 
Esparciendo, pues, sobre los pueblos esta u n i -
formidad, ó por mejor dec i r , esta monotonía de 
costumbres que las leyes imponían al E j i p t o , é i m -
ponen aun hoy á los indios y chinos, el cristianis-
mo lia hecho necesariamente menos vivos los colo-
res de la historia. Estas virtudes jenerales, tales 
como la humanidad , el pudor y la caridad que ha 
sustituido el cristianismo á las dudosas virtudes 
pol í t icas ; estas vir tudes, r e p i t o , no representan 
tan gran papel en el teatro del mundo. Como 
son verdaderas vir tudes, huyen de la luz y del r u i -
do: hay entre los pueblos modernos cierto silencio 
en los negocios , que desconcierta al historiador. 
Pero guardémonos bien de quejarnos de esto : el 
hombre moral entre nosotros es muy superior al 
hombre moral de los antiguos. No se ha pervertido 
nuestra razón por un culto abominable; no adora-
mos monstruos; la deshonestidad no levanta su ca-
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beza entre los cristianos; no tenemos gladiadores 
ni esclavos. INo hace mucho tiempo que la sangre 
nos causaba horror. ¡Ah! ¡No envidiemos á los ro-
manos su Táci to j si es que hemos de comprarle 
con su Tiber io! 
C A P I T U L O m . 
Continuación del precedente. 
SEGUNDA CAUSA. 
Los antiguos han apurado todos los jeneros de histo-
r i a , á escepcion del jénero cristiano. 
A esta primera causa de la inferioridad de nues-
tros historiadores ^ fundada en el fondo mismo de 
las materias ^ es preciso añadir otra relativa al mo-
do con que los antiguos escribieron la historia; los 
cuales han agotado todos los jéneros^ de modo que 
la historia quedara para" siempre cerrada ya á los 
modernos ^ á no haber presenciado el cristianismo 
un nuevo carácter de reflexiones y pensamientos. 
Joven y brillante la historia en tiempo de He-
rodotOj puso á vista de la Grecia la pintura del 
orijen de la sociedad y de las primitivas costum-
bres de los hombres. En aquellos tiempos se logra-
ba la gran ventaja de escribir los anales de la fábu-
la ^ escribiendo los de la verdad; y solo había ob l i -
gación de p i n t a r p e r o no de reflexionar; porque 
los vicios y las virtudes de las naciones estaban to-
davía en su edad poét ica. 
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Mas otro tiempo otras costumbres. Tuc íd ides 
estuvo privado de aquellas admirables pinturas de 
la cuna del mundo; pero en t ró en un campo de 
historia todavía incul to . Dibujó con severidad los 
males ocasionados por las disensiones po l í t i cas , de-
jando á la posteridad unos ejemplos, de que nunca 
se aprovecha. 
Jenofonte descubrió á su vez una nueva senda. 
Sin ser difuso, y sin desdecir nada de la elegancia 
á t i ca , dir i j io algunas miradas de compasión sobre 
el corazón humano, y vino á ser el padre de la his-
toria moral. 
Colocado en un teatro mas vasto, y en el ú n i -
co pais donde se conocían dos jéneros de elocuen-
cia, la del foro , y la del estrado; T i to -L iv io los 
trasladó ambos á sus escritos, y fue el orador de la 
his toria , como Herodoto es el poeta. 
En fin, la corrupción de los hombres y los re i -
nados de Tiber io y de N e r ó n , hicieron nacer el 
ú l t imo j éne ro de his tor ia , ó el j éne ro filosófico. 
Las causas de los acontecimientos que Herodoto 
había inquirido entre los dioses^ Tucíd ides en las 
constituciones po l í t i cas , Jenofonte en la moral^ y 
T i t o - L i v i o en estas diversas causas reunidas, las 
vio Tác i to en la perversidad del corazón humano. 
Mas no es esto decir que estos grandes histo-
riadores bri l len esclusivamente en el j éne ro que 
hemos querido a t r ibu i r les , sino que nos ha pare-
cido ser este el que domina en sus escritos. Ent re 
los primitivos caractéres de la his toria , se hallan 
algunos matices de que se aprovecharon los bis-
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toriadores de clase inferior. Asi se coloca Polibio 
entre Tucíd ides y el filósofo Jenofonte : Saluslio 
toma á la vez de Tác i to y de T i t o - L i v i o ; mas el 
primero le escede en la fuerza del pensamiento^ y 
el segundo en la hermosura de la narrac ión. Sueto-
nio contó la anécdota sin reflexiones y sin velo; 
Plutarco añadió á ella la moralidad; Veleyo P a t é r -
culo enseñó á jeneralizar la historia sin desfigu-
rarla; F loro hizo de ella un compendio filosófico; 
en fin , Diodoro de Sicilia ^ Trogo Pompeyo^ Dio-
nisio de Halicarnaso^ Cornelio Nepote., Quinto 
Curc io , Aurel io Victor Amiano Marcel ino, Jus-
tino., Eutropio, y otros muchos que callo ó no tengo 
presentes, llevaron la historia hasta los tiempos en 
que cayó en manos de los autores cristianos; época 
en que todo mudó en las costumbres de los homv 
bres. 
No sucede lo mismo con las verdades que con 
las ilusiones; estas son inagotables; al paso que l i -
mitado el círculo de las primeras: la poesía siem-
pre es nueva, porque el error nunca envejece, y 
esto es lo que constituye su mér i to á los ojos de los 
hombres. Pero en la moral y en la historia se j i ra 
siempre en el estrecho campo de la verdad: sea co-
mo quieraj es preciso venir á dar en observaciones 
conocidas. ¿ Q u e camino^pues, histórico podían 
tomar los modernos que no es-tuviese andado mu-
cho antes? Solo podían imi ta r ; pero en estas i m i -
taciones Concurrían muchas causas que les impidie-
ron llegar á la perfección de sus modelos. Como 
poes ía , el oríjen de los Gatos, de los Teneteros y 
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de los Maliacos^ nada ofrecia de aquel hrilhinle 
Olimpo de aquellas ciudades edificadas al son de 
la l i r a , y de toda aquella infancia embelesadora de 
los HelenoB y Pelasgos; como polí t ica, el gobierno 
feudal prohibia las grandes lecciones- como elo-
cuencia, no habia sino la de los pulpitos; y como 
filosofía, no eran los pueblos aun tan desgraciados, 
ni estaban tan corrompidos para que ella se hubie-
se dejado ver. 
Esto no obstante, se les imitó con mas ó me-
nos acierto. Bentivoglio en Italia calcó á T i t o - L ¡ -
v i o , y seria elocuente, sino fuera afectado. Dávi la , 
Guicciardini y Fra-Paolo fueron mas sencillos; y 
Mariana, en E s p a ñ a , demost ró un gran talento; 
mas por desgracia este vehemente jesuita deshonró 
un jénero de literatura, cuyo principal mér i to es la 
imparcialidad ( 1 ) . H u m e , Robertson y.Gibbon si-
guieron mas ó mehos á Salustio ó á Tác i to ; pero es-
te ú l t imo historiador ha producido dos hombres tan 
grandes como él mismo, Maquiavelo y Montesquieu. 
T á c i t o , sin embargo, debe ser tomado por mo-
delo con mucha precaución; menos inconveniente 
hay en aficionarse á T i t o - L i v i o : la elocuencia del 
primero le es tan peculiar, que no puede ensayar-
la el que no tenga su talento. T á c i t o , Maquiavelo 
y Montesquieu farmarou una escuela peligrosa^ i n -
(í) E l modo vago y j e n c r a l con que se censura aqui á nues-
tro historiador, no nos permite una defensa determinada: 
mas no podemos dejar dé observar que el c a r á c t e r que hasta 
ahora se ha notado principalmente en Mariana , es el de una 
severidad y rij idez, q u é se a-vienen muy mal con la parc ia l i -
dad que se le imputa. fÉ'd. É.' 
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troduciendo palabras atrevidas^ frases secas^ y mo-
dos de decir tan r áp idos , que bajo una apariencia 
de brevedad^ se hacen oscuros y de mal gusto. 
Dejemos^ pues^ este estilo á aquellos jenios i n -
mortales que por diversas causas formaron un j é -
nero separado; jénero que ellos solos podian sos-
tener^ y que es peligroso imi tar . Acordémonos de 
que los escritores de los bellos siglos literarios ^ i g -
noraron esta afectada concisión de ideas y de len-
guaje. Los pensamientos de T iv io -L iv io y de Bos-
suet son abundantes^y están encadenados unos con 
otros; en ellos cada palabra nace de la palabra pre-
cedente ^ y es la semilla de la que sigue. Los rios 
grandes no corren á s a l t o s p o r intervalos ni en lí-
nea recta , si puedo valerme de esta imá jen ; sino 
que llevan consigo á largas distancias un caudal de 
agua que se aumenta continuamente : sus rodeos y 
sus jiros son anchos en las llanuras ^ y en su i n -
menso circuito abrazan las ciudades y los bosques ,̂ 
y llevan al gran Océano unas aguas capaces de l le-
nar sus abismos. 
C A P I T U L O I V . 
Por qué razón los franceses no tienen mas que 
memorias. 
He aqui una cuestión que mira enteramente á 
los franceses: ¿ p o r que no tenemos mas que me-
morias en lugar de historias? y ¿ e n que consiste 
que casi todas estas memorias son escelentes? 
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E l francés ha sido en todos tiempos ^ aun cuan-
do era bárbaro , vano , lijero y sociable. Reflexiona 
poco sobre el conjunto de los objetos; pero obser-
va con curiosidad sus pormenores_, y su golpe de vis-
to es siempre pron to , seguro y despreocupado: ne-
cesita estar siempre sobre la escena, de la cual, 
ni aun como historiador, consiente en retirarse del 
todo. Las memorias le dan libertad para entregar-
se á su j en io ; porque en ellas, sin dejar la escena, 
cuenta sus observaciones, que son siempre delica-
das; y algunas veces profundas. L e agrada: Yo es-
taha allí; el rey me dijo ; supe del príncipe ; 
aconsejé ; previ el bien ó el mal. Asi es como se 
satisface su amor propio en presencia del lector; 
y el mismo deseo que tiene de pasar por un pensa-
dor injenioso^ le conduce con frecuencia á pensar 
bien. Ademas, en este jénero de historia^ no está 
obligado á renunciar á sus pasiones, de que con 
dificultad se desprende. Se entusiasma por tal ó 
tal causa j ó por esta ó por aquella persona; é i n -
sultando á veces al partido opuesto, y bur lándose 
otras del suyo, ejercita á un mismo tiempo su ven-
ganza y su malicia. 
Desde el Señor de Jo inv i l le , hasta el cardenal 
de Retz; desde las memorias de la época de la Liga^ 
hasta las del tiempo de la Honda ( 1 ) , se manifiesta 
su carác ter por todas partes^ y penetra hasta en el 
grave Sully. Mas cuando se trata de pasar á la his-
(1) Honda (Fronde) , guerra civi l de F r a n c i a en 1648, du-
rante la minoridad de L u i s X I V . Uno de los partidos se l l amó 
de mazarinos , y el otro de honderos. (Ed. E . ) 
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loria este arte de los pormenores^ entonces cam-
bian las relaciones, y se pierden las matices en las 
grandes pinturas^ como las lijeras oleadas sobre la 
superficie del Océano . Precisados entonces á jene-
ralizar nuestras observaciones^ caemos en el espír i -
tu de sistema; y no pudiendo hablar al descubierto 
de nosotros mismos, nos escondemos detras de 
nuestros personajes. En la narración llegamos á 
ser secos ó nimios^ porque charlamos mejor que 
contamos; en las reflexiones jenerates somos mez-
quinos ó vulgares, porque no conocemos bien sino 
al hombre de la sociedad ( 1 ) . 
Por u l t i m o , la vida privada del francés es poco 
análoga al jenio de la historia. La serenidad del a l -
ma es absolutamente necesaria al que quiere escri-
bir con acierto acerca de los hombres; y de aqui 
eSj que la mayor parte de nuestros literados, v i -
viendo sin familia^ ó separados de la suya propia^ y 
sufriendo en el mundo unas pasiones inquietas y 
unos dias miserablemente consagrados al amor pro-
pio se hallan por sus costumbres en contradicción 
directa con el serio carácter de la historia. Esta cos-
(I)" Sabemos que todo esto admite sus cscepciones, y que 
algunos escritores franceses se han distinguido en clase de 
historiadores. Haremos luego justicia á su m é r i t o ; pero nos 
parece injusto que senos hagan objeciones que no destrui-
rian un hecho jeneral . Si esto sucediere, ¿que juicios serian 
ciertos en la c r i t i c a ? L a s t e o r í a s jenerales no son d é l a na-
turaleza del hombre ¡ lo verdadero y lo mas puro suele estar 
mezclado con algo de falso. L a verdad humana es semejante 
al t r i á n g u l o , que solo puede tener un á n g u l o recto; como 
si la naturaleza hubiese querido grabar una i m á j e n de nues-
tra insuficiente rectitud en la sola ciencia que está entre 
nosotros reputada por-cierta. 
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tumhre de reducir nuestra existencia á un círculo 
estrecho^ limita necesariamente nuestra vista y 
coarta nuestras ideas. Ocupados siempre en una 
naturaleza de convención j se nos esconde la ver-
dadera naturaleza; apenas razonamos sobre esta, 
sino á fuerza de talento y como por casualidad; y 
cuando llegamos á acertar 5 es menos un efecto de 
nuestra esperiencia que una cosa que adivinamos. 
Concluyamos, pues, que el poco acierto de los 
modernos en la historia, se debe atribuir ún ica -
mente á la variación de los negocios humanos, á 
otro orden de cosas y de t iempos, y á la dificultad 
de hallar nuevos caminos en mora l , en política y 
en filosofía; y en cuanto á los franceses, si en je-
neral no tienen mas que buenas memorias, el mo-
tivo de esta singularidad se ha de buscar en su pro-
pio carác te r . 
Esto se ha querido at r ibuir á causas políticas; 
y se ha d icho, que si la historia no se elevó entre 
nosotros á tanta altura como entre los antiguos, 
es porque su jenio independiente estuvo siempre 
encadenado. Nos parece que esta aserción esta des-
mentida por los hechos. En ningún tiempo , en 
n ingún p a í s , sea cual fuere su forma de gobierno, 
ha sido jamás la libertad de pensar tan grande co-
mo en Francia en tiempo de su monarqu ía . Se po-
drían citar sin duda algunos actos de opres ión , y 
algunas censuras rigurosas ó injustas ( 1 ) ; pero no 
balancearían el número de los ejemplos contrarios. 
(1) V é a s e la nota L , al fin del volumen. 
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Abranse nuestras memorias^ y se hallarán en ellas 
á cada pajina las verdades mas duras, y frecuente-
mente muy injuriosos, prodigadas á los reyes^ á los 
nobles y á los sacerdotes. E l francés jamás se ha 
sujetado servilmente al yugo; siempre se ha indem-
nizado, por la independencia de su opinión } de las 
trabas que le imponian las formas del gobierno mo-
nárquico . Los Cuentos de l labelais, el tratado de la 
Esclavitud voluntaria de la Beocia, los Ensayos de 
Montaigne, la Sabiduría de Charron, las Repúbli-
cas de Bodin , todos los escritos en favor de la L iga , 
y.el tratado en que Mariana llega hasta el estremo 
de defender el rej icidio, prueban bastantemente 
que no es de hoy el querer examinarlo todo. Si fue-
ra el t í tu lo de ciudadano, mas bien que el de vasa-
l l o , el que formase esclusivamente un historiador, 
¿ e n que consiste que T á c i t o , T i to -Liv io mismo, y 
aun entre nosotros el obispo de Meaux y M o n -
lesquieu, han dado sus lecciones severas bajo el i m -
perio de los señores mas absolutos de la t ierra? Sin 
duda que censurando lo malo y alabando lo bueno, 
aquellos grandes injenios no creyeron que consis-
tiese la libertad de escribir en atacar á los gobiernos, 
y en trastornar las bases del deber. Si hubieran 
hecho un uso tan pernicioso de sus talentos, segu-
ramente les hubieran hecho callar Augus to , T r a -
¡ano y L u i s ; pero esta especie de dependencia, ¿ l e -
jos de ser un mal , no es un bien? Cuando Voltaire 
estuvo sujeto á una censura l e j í t i m a , n o s dió un 
Carlos X I I y el siglo de Luis X I V ; pero cuando 
rompió el freno de la obediencia, no abortó sino el 
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Ensayo sobre las costumbres. Hay verdades que son 
el oríjen de los mas grandes d e s ó r d e n e s , porque 
ponen en movimiento todas las pasiones; y sin em-
bargo, á no ser que una lejítima autoridad nos 
cierre la boca^ son las que mas nos gustan revelar^, 
porque satisfacen á un mismo tiempo la malignidad 
de nuestros corazones corrompidos por la caida o r i -
j h i a l ; y nuestra primitiva inclinación á la verdad. 
C A P I T U L O V . 
Hermosa perspectiva de la historia moderna. 
Ahora será justo considerar el reverso de las 
cosas, y manifestar que la historia moderna aun 
podia ser interesante si la manejase un talento su-
perior. El establecimiento de los francos en las Ga-
liaSj Carlo-Magno ^ las cruzadas ^ la caballería^ una 
batalla como la de Bovinos^ la acción naval de L e -
pante , un Coradino en Ñ á p e l e s , un Enrique I V en 
Franc ia , y un Carlos I en Ing la t e r r a , forman, 
cuando menos, épocas memorables, costumbres 
singulares, sucesos famosos, y catástrofes t rá j icas . 
Pero en lo que principalmente debiera fijar su aten-
ción el historiador moderno es en la mudanza que 
obró el cristianismo en el ó rden social : el Evanje-
\\o dando nuevas bases á la moral , modificó el ca-
rác ter de las naciones, y creó en Europa hombres 
totalmente diferentes de los antiguos, por las opi-
niones^ los gobiernos, las costumbres, los usos, las 
ciencias y las artes. Y ¿ c u a n t o s rasgos carac te r í s t i -
• I 
198 .1EM0 
eos nos ofrecen las naciones modernas ? Aqui se ven 
los jermanos , pueblos en que la corrupción de los 
grandes jamás influyó sobre los pequeños^ donde la 
indiferencia de los primeros para con la patria., no 
impidió á los segundos el amarla; en fin , pueblos 
donde el espí r i tu de rebelión y de fidelidad de es-
clavitud y de independencia ^ no se ha desmentido 
jamás desde el tiempo de T á c i t o . 
Allá se ven esos industriosos bátavos , que t i e -
nen entendimiento por su buen sentido^ injenio por 
su industria ^ virtudes por su indiferente calma } y 
pasiones por razoa. 
La I ta l ia con sus cien príncipes y sus magnífi-
cos recuerdos, contrasta con la Suiza < oscura y re-
publicana. 
La España ^ separada de las demás, naciones^ 
presenta aun al historiador un carác ter mas o r i j i -
nal : la especie de estancamiento de costumbres en 
que reposa le será tal vez .útil a lgún dia; y cuando 
los demás pueblos europeos estarán ya como enveje-
cidos por su corrupción } ella sola podrá presentar-
se con bril lo en la escena del mundo , porque aun 
subsistirá en ella el fondo de las.costumbres an t i -
guas. 
E l pueblo ingles; mezcla de la sangre alemana 
y francesa^ descubre por todas partes su doble or í -
jen. Su gobierno ^ compuesto de monarquía y aris-
tocracia; su relijion menos majestuosa que la ca tó -
lica^y mas brillante que la luterana; su milicia pe-
sada y activa á un mismo tiempo ; su l i teratura y 
sus artes; en íin ^ su lenguaje, su fisonomía j , y 
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hasta su misma figura corporal ^ todo participa de 
los dos principios de que dimana. Reúne á la senci-
llez ^ á la calma, al buen sentido, y á la lenti tud 
je rmánica } el bri l lo los arrebatos, y la viveza del 
jenio francés. 
Los ingleses tienen el espír i tu p ú b l i c o , y nos-
otros el honor nacional; nuestras bellas calidades 
son mas bien dones del favor divino j que frutos de 
una educación po l í t i c a ; y semejantes á los semi-
dioses , participamos menos de la tierra que del 
cielo. 
Hijos pr imojéni tos de la an t igüedad los fran-
ceses, son romanos por el j e n i o , y griegos por el 
ca rác te r . Inquietos y mudables en la felicidad, cons-
tantes é invencibles en la adversidad; formados pa-
ra todas las artes; civilizados escesivamente duran-
te la calma del estado; groseros y salvajes en las 
revoluciones pol í t icas ; flotantes como navios sin 
lastre á merced de todas las pasiones; tan pronto 
en los cielos como en los abismos; entusiastas del 
bien y del m a l , haciendo el primero sin exijír r e -
conocimientOj y el segundo sin sentir remordimien-
to ; no acordándose de sus delitos ni de sus v i r t u -
des; amantes pusi lánimes de la vida durante la paz, 
y pródigos de sus días en las batallas; vanos, bur-
lones , ambic iosos , y a veces rutineros y novado-
res, despreciadores de todo lo que no es suyo ; i n -
dividualmente los mas amables de los hombres, y 
los mas fastidiosos de todos en cuerpo ; encantado-
res en su propio país , é insopartables en el es t raño; 
ya mansos é inocentes como un cordero, ya crueles 
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V feroces como UD tigre : tales fueron los atenienses 
antiguos , y tales son los franceses modernos. 
Comparadas las ventajas y desventajas-de la his-
toria moderna y antigua , tiempo es ya de recordar 
al lector ^ que si en jenera! los historiadores an t i -
guos son superiores á los modernos, sufre no obs-
tante esta verdad muchas escepciones. 
Gracias al jenio del cristianismo ^ vamos á mos-
trar que en historia el talento francés ha llegado ca-
si á la misma perfección que en los demás j éne ros 
de li teratura. 
C A P I T U L O V I . 
Voltaíre historiador. 
«Voltaire ^ dice Montesquieu ^ no escribirá j a -
más una buena his tor ia : es como aquellos monjes^ 
que no escriben para el asunto de que tratan , sino 
para la gloria de su orden. Voltaire escribe para su 
convento." 
Es t é juicio ^ aplicado al siglo de Luis X I V y á 
la historia de Cárlos X I I , es sobrado riguroso; pe-
ro muy justo en cuanto af Ensayo sobre las costum-
bres de las naciones ( 1 ) . Dos nombres sobre todo^ 
los de Pascal y Bossuet_, aterraban á los enemigos 
del cristianismo. Era., pues ., necesario atacarlos ^ y 
(1) Una palabra escapada a Voltaire en su correspondencia, 
muestra con qué verdad h i s tór ica y con q u é i n t e n c i ó n escri-
bia dicho Ensayo-. "He procurado , d ice , ridiculizar los dos 
hemisferios; esto golpe es seguro." Año Í 7 M , Corresp. jen . 
tom. v , paj. 9 í . 
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procurar destruir indirectamente su autoridad. A 
esto se debió la edición de Pascal con notas ^ y el 
Ensayo que se pretendia oponer al Discurso sobre 
la historia universal. Mas el partido anti-relijioso^ 
por otra parte muy hábi!^ jamás incurr ió en tan gra-
ve error , ni preparó mayor tr iunfo al cristianismo. 
¿Como no advirt ió Voltaire^ teniendo tan buen gus-
to y un discernimiento tan cabal ^ cuan peligroso 
era luchar contra un Bossuet y un Pascal cuerpo á 
cuerpo? A él le sucedió en la historia lo que le su-
cede siempre en la poes ía ; y es,, que declamando 
contra la relij ion^ sus mas bellas pájinas son preci-
samente las pájinas cristianas ^ y en prueba de esto^ 
véase el retrato que hace de San L u i s . 
« L u i s I X ^ dice , parecia un principe destinado 
á reformar la Europa (si hubiera sido posible)., á ha-
cer triunfante y mas civilizada la Francia y á ser 
en un todo el perfecto modelo de los hombres. Su 
piedad ^ que era la de un anacoreta no le qui tó 
v i r tud alguna de rey. Una sábia economía nada p r i -
vó á su liberalidad. Supo hermanar una pol í t ica 
profunda con una justicia exacta^ y es t a l vez el 
único soberano que merezca esta alabanza. Pruden-
te y firme en el consejo; intrépido en los combates^ 
sin jamás escederse; compasivo , como si siempre 
hubiera sido desgraciado : no es dado al hombre l le -
var á mas alto grado la v i r tud Acometido de la 
peste delante de Túnez , hizo que le tendiesen 
sobre la ceniza y murió á la edad de cincuenta y 
cinco a ñ o s , con la piedad de un reli j ioso, y con el 
valar de un grande hombre." 
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En este retrato^ por otra parte tan elegante., 
¿ l ia procurado Voltaire^ cuando habla del anacore-
ta^ rebajar y humillar á su h é r o e ? Es indudable; 
pero notad como se equivoca: precisamente el 
contraste de las virtudes relijiosas con el de las v i r -
tudes guerreras ^ y el de la humildad cristiana con 
la grandeza rea l , hace aqui lo dramát ico y lo her-
moso de la pintura. 
E l cristianismo realza necesariamente el bri l lo 
de las pinturas h is tór icas^ desatando ^ por decirlo 
asi} los pensamientos de la te la , y haciendo recor-
tar los colores vivos de las pasiones sobre un fondo 
tranquilo y dulce. Renunciar á su melancólica y t ier-
na moral , seria renunciar al único nuevo medio de 
elocuencia que nos han dejado lo? antiguos. No du-
damos que si Voltaire hubiera sido relijioso , so-
bresaldr ía en la historia : no le falta mas que la gra-
vedad ; y sin embargo de estas imperfecciones, es 
tal .vez, después de Bossuet, el primer historiador 
de la Francia. 
C A P I T U L O V I I . 
Felipe de Comines y Roll in: 
Un cristiano reúne eminentemente todas las ca-
lidades [que exije un antiguo en el historiador : 
esto es, huen sentido para las cosas del mundo, y 
una espresion agradable ( 1 ) . 
(1) LuciiinoScomo se ka de escribir la historia , t r a d u c c i ó n 
de Racine . 
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Felipe de Comines cómo escritor de vidas ^ se 
parece particularmente á Plutarco; pero su senci-
llez todavía es mas franca que la del biógrafo an t i -
guo. Plutarco no tiene comunmente mas que el 
buen carác ter de ser sencillo; sigue sin obs tácu lo 
un pensamiento^ pero no es mas que un amable 
impostor con ciertos rasgos sencillos. 
Tiene ciertamente mas inst rucción qne Comi-
nes; pero no obstante^ el viejo señor galo^ con el 
evanjelio y la fe que tenia en los e rmi taños^ dejó^ 
á pesar de su ignorancia^ algunas memorias llenas 
de gran doctrina, Entre los antiguos era menester 
ser docto para escribir; pero entre nosotros un 
mero cristiano, dedicado ún icamente al estudio del 
amor de Dios, ha compuesto á veces un admirable 
volumen; por esta razón dijo San Pablo: » E l que 
sin caridad piensa ser.ilustrado j nada sabe.'7 . 
Rollin es el Fenelon de la historia, y.como éste 
ha hermoseado el Ej ipto y la Grecia. Los primeros 
volúmenes de la í l is loria antigua respiran el jenio 
de la an t igüedad . La narración del virtuoso rector 
es copiosa, sencilla y tranquila; y el cristianismo, 
enterneciendo su p luma, le añade alguna cosa que 
conmueve las e n t r a ñ a s . Sus escritos descubren por 
todas partes aquel hombre de bien, cuyo corazón es. 
una fiesta continua, según la maravillosa esprcsion 
de la Escritura ( 1 ) . No conocemos obra alguna que 
tranquilice el espír i tu con mas dulzura. Roll in , es-
parció sobre los delitos de los hombres la calma de 
(1) Ecc lcs . , cap. xxx, Y. 27. 
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una conciencia sin remordimiento , y la ardiente 
caridad de un apóstol de Jesucristo. ¡No veríamos 
jamás renacer aquellos tiempos en que la educación 
de la juventud y la esperanza de la posteridad se 
confiaban á semejantes personas! 
C A P I T U L O V I I I . 
liossuet historiador. 
Mas donde puede conocerse cuanto inlluye el 
jenio del cristianismo en el jenio de la historia^ es 
en el Discurso sobre la Historia universal. E l obis-
po de Meaux^, politice como Tuc íd ides^ moral co-
mo Jenofonte elocuente como T i t o - L i v i o ^ y tan 
profundo y tan gran pintor como T á c i t o , tiene 
ademas de todo esto un estilo grave y un ca rác te r 
sublime de que no hay ejemploescepto el del p r i n -
cipio del libro de los macabeos. 
Bossuet es mas que historiador; es un padre de 
la iglesia^ es un sacerdote inspirado, en cuya fren-
te se ven á menudo rayos de fuego, como en la del 
lejislador de los hebreos. ¡Que examen hace de la 
t ierra! ¡á un tiempo mismo se halla en mil lugares 
diferentes! patriarca hajo la palma de Tofel , m i -
nistro en la corte de Babilonia , sacerdote en Mem-
í i s , lejislador en Esparta, y ciudadano en Atenas y 
en Roma, muda de tiempo y de sitio cuando quie-
r e , y pasa con la rapidez y la majestad que pasan 
los siglos. Con la vara de la ley en la mano, y con 
una autoridad inc re íb l e ; arroja al sepulcro delante 
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de sí indistintumente judíos y jenti les; viene filial-
mente él en persona y en seguimiento del convoy 
de tantas jeneraciones, y marchando apoyado en 
Isaías y Je remías^ entona sus lamentaciones pro-
féticas entre el polvo y las ruinas del j énero hu-
mano ( 1 ) . 
La primera parte del Discurso sobre la historia 
universal es admirable por la narración | la segunda 
por la sublimidad del estilo y la sutil metafísica de 
las ideas y la tercera por la profundidad de ideas 
morales y políticas. ¿ S e halla por ventura en T i t o -
L iv io ni en Salustio, cuando tratan de. los antiguos 
romanos ^ cosa alguna mas bella que estas palabras? 
»E1 fondo de un romano, digámoslo as i , era el 
amor de su libertad y de su patria: una de estas 
causas le hacia amar la otra; porque amando su l i -
bertad, amaba también á su patria, como á una ma-
dre que le educaba en unos sentimientos igualmen-
te jenerosos y libres." 
«Bajo este nombre de l iber tad , se figuraban los 
romanos y griegos un estado en que nadie estuviese 
sujeto sino á la l ey , y donde la ley fuese mas po-
derosa que nadie.' ' 
A l oirnos declamar contra la relijion_, pudiera 
creerse que un sacerdote es necesariamente un es-
clavo, y que antes de nosotros nadie ha sabido dis-
curr i r dignamente acerca de la l ibertad; pero léase 
á Bossuet en el a r t ícu lo de los griegos y romanos. 
¿ Q u i e n habló mejor que él de los vicios y de 
/ I ) V é a s e la nota M , al fin del v n l ú m e n . 
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las virtudes? ¿qu ien con mas exactitud est imó y 
pesó las cosas humanas? De cuando en cuando se 
le escapan algunos rasgos de que no se encuentran 
modelos en la elocuencia antigua^ y que nacen del 
mismo jenio del cristianismo. Por ejemplo^ después 
de haber ponderodo las pirámides de Ej ip to^ añade: 
»Por mas esfuerzos que hagan los hombres, su na-
da aparece por todas partes. Estas pirámides eran 
unos sepulcros: aun aquellos mismos reyes que las 
erijieron | no tuvieron peder para enterrarse en 
e l l a s / ni disfrutar de su sepultura ( 1 ) . " 
No se alcanza qué cosa es aqui superior , si la 
grandeza del pensamiento ó la fuerza de la espre-
sion. La palabra disfrutar, aplicada á un sepulcro, 
manifiesta á un mismo tiempo la magnificencia de 
este lúgubre depós i to , la vanidad de los faraones 
que le erijieron , la rapidez de nuestra existencia^ 
en fin,, la increíble nada del hombrej que no pu-
diendo poseer en la tierra otro bien real que el se-
pulcro, aun se ve privado algunas veces-de tan es-
tér i l patrimonio. 
Aqu i es de notar que Táci to habló también de 
las pirámides ( 2 ) ; y su filosofía no le suminis t ró 
cOsa alguna comparable con la rellexion que inspiró 
la relijion á Bossuet; influencia bien notable del je-
nio del cristianismo sobre el pensamiento de un 
grande hombre. 
E l mas hermoso retrato histórico de Tác i t o^ es 
el que hace de T ibe r io ; pero le oscurece el de 
(J) Discurso sobre la fíisí. unir . , 3.:1 parte. 
(2) Ann. , lib. I I , fil. 
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Croimvel; porque Bossuet es también historiador 
en sus oraciones fúoebres. ¿ Q u e diremos del gr i to 
de alegría que levanta T á c i t o ^ hablando de los 
bructeros que se degollaban á la vista de un campa-
mento romano? «Gracias á los dioses ^ tuvimos el 
placer de mirar este combate sin mezclarnos en é l . 
Como simples espectadores vimos, no sin admi-
rarnos^ degollarse sesenta mi l hombres para nues-
tro recreo. ¡Ojalá que las naciones enemigas nues-
tras^ ya que no nos amen, conservasen entre sí en 
sus corazones un odio eterno 
Oigamos á Bossuet: 
«Después del-diluvio fue cuando aparecieron 
aquellos devastadores de las provincias, llamados 
conquistadores, los cuales, impelidos de la sola glo-
ria de mandar^ esterminaron á tantos inocentes..;. 
Desde entonces la ambición juega sin l ímite a l -
guno con la vida de los hombres, llegando á tal 
punto la locura , que se matan sin aborrecerse: el 
colmo de la gloria y la mas brillante de todas las 
artes , ha sido la de matarse unos á otros ( 2 ) . " 
Difícil es dejar de adorar una relijion que es-
tablece una diferencia entre la moral de un Bos-
suet y la de un Tác i t o . 
E l historiador romano, después de haber con-
tado que Trüsi lo había pronosticado el imperio á 
T ibe r io , añade : «Según este y otros hechos, no sé 
si las cosas de la vida están sujetas á las leyes 
(1) Taci t . , Costumbres de los jevmanos, 35. 
(2) Discurso sobre la Historia unir . 
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de una inmutable necesidad^ ó si dependen única-
mente de la casualidad ( 1 ) . " 
Sígnense á esto las opiniones de los filósofos 
que Táci to refiere con mucha gravedad^ dándonos á 
entender que daba crédito á las predicciones de los 
astrólogos. 
La razón la sana moral y la elocuencia^ nos 
parece que están en favor del sacerdote cristiano. 
»Este largo encadenamiento de causas particu-
lares que hacen y deshacen los imperios, depende 
de las órdenes secretas de la divina Providencia. 
Desde lo mas alto de los cielos empuña Dios las 
riendas de todos los imperios^ y tiene todos los co-
razones en su mano. Unas veces enfrena las pasio-
nes^ otras las deja rienda suelta ^ y de este modo 
conmueve todo el j énero humano Conoce la sa-
bidur ía humana^ escasa en todas partes; la ilustra^ 
estiende sus miras y después la abandona á su i g -
norancia: la ciega j la precipita ̂  y la confunde por 
sí misma: ella se confunde y embaraza con sus pro-
pias sutilezas, sirviéndole de lazo sus mismas pre-
cauciones Dios es quien prepara los efectos en 
las causas mas remotas, y el que descarga aquellos 
terribles golpes, cuyo retrueno se oye tan lejos 
Mas, ¡no se engañen los hombres! Dios cuando 
quiere,, endereza y encomienda el sentido estravia-
do ; y aquel mismo que se burla de la ceguedad de 
los o t ros , llega á caer en mas espesas tinieblas, 
sin haberse de necesitar otra cosa mas ordinaria-
(1) Jííffl., lib. v i , 22. 
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mente que unas largas prosperidades ; para trastor-
nar del todo su sentido." 
¡Cuan pobre es la elocuencia de la ant igüedad 
en comparación de esta elocuencia cristiana] 
TOMO II. 14 
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F i o c i t e n ei». 
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Del crtsliamsmo en la elocuencia. 
i^on tantas las pruebas que suministra el cristia-
nismo de su escelencia^ que cuando creemos tener 
un solo asunto que tratar^ se presenta otro de re-
pente á nuestra pluma. Hablo de los filósofos ^ y he 
aqui á los oradores que vienen á preguntarme si 
me olvido de ellos. Discurr ía acerca del cristianis-
mo en las ciencias y en la historia^ y el mismo cris-
tianismo me llama para hacer ver al mundo los mas 
grandes efectos de la elocuencia. Los modernos de-
ben á la relijion católica aquel arte de discurrir 
que, á falta de nuestra l i teratura ? hubiera dado al 
jenio antiguo una superioridad decidida sobre el 
nuestro. Este es uno de los grandes triunfos de 
nuestro cu l to ; y por mas que se ensalce á Cicerón 
y á D e m ó s t e n e s , con todo. Masillen y Bossuet pue-
den sin temor alguno ser comparados con ellos. 
Los antiguos no conocieron mas elocuencia que 
la judiciaria y la polí t ica; mas la elocuencia moral; 
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esto cs^ la elocuencia de todos los t i e m p o s d e to-
dos los gobiernos y de todos los países^ no apareció 
sobre la tierra sino con el Evanjelio. Cicerón de-
fiende á un cliente- Demós tenes . comba te á un ad-
versario ; ó procura encender de nuevo el amor á la 
patria en un pueblo dejenerado: uno y otro única-
mente saben conmover las pasiones y fundan toda 
la esperanza del buen éxito de sus discursos en la 
tu rbac ión que escitan en los corazones. La elocuen-
cia del pulpito buscó su triunfo en una rejion mas 
elevada. Combatiendo los movimientos del alma es 
como pretende seducirla, y calmando las pasiones 
se hace escuchar. 
Dios y la caridad son su texto, que siempre es 
el mismo y siempre inagotable. No necesita para 
bri l lar las cébalas de un partido^ ni conmociones 
popularesj ni grandes circunstancias. En la mas 
profunda paz^ y sobre el féretro del mas oscuro 
ciudadano, hallará sentimientos muy sublimes; sa-
brá interesarse por una virtud ignorada ^ y hará 
derramar lágrimas por un hombre de quien jamás 
se oyera hablar. Incapaz de temor y de injusticia, 
da lecciones á los reyes sin insultarlos, y consuela 
al pobre sin lisonjear sus vicios. La política y las 
cosas de la tierra no le son desconocidas; pero estas 
cosas en que se fundaban los primeros móviles de la 
elocuencia antigua , no son para ella sino unas ra-
zones secundarias; las ve desde las alturas en que 
domina , del mismo modo que una águila dis t in-
gue desde la cumbre de la montaña los objetos 
que están abajo en la llanura, 
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Lo que principalmente diferencia la elocuen-
cia cristiana de la griega y romana, es una cierta 
tristeza evanjéltca, que es su alma según La Bruye-
re f esta majestuosa melancolía de que se alimen-
ta. Se leen una ó dos veces las oraciones de Cice-
rón contra Verres y Calilinaj como la de la Coro-
na y las Filípicas de D e m ó s t e n e s ; pero se meditan 
sin cesar y se repasan noche v dia las Oraciones fú-
nebres de Bossuet^ y los Sermones de Bourdaloue 
y de Masillen. Los discursos de los oradores cris-
tianos son libros ̂  los de los oradores de la an t i güe -
dad no son mas que discursos. jCon que placer tan 
inefable reflexionan los Santos Padres sobre las va-
nidades del mundo! ))Toda vuestra v ida , dicen no 
es mas que un sueño de un d ia , y sin embargo le 
pasáis corriendo en pos de unas vanas ilusiones. 
Aun cuando lleguéis al colmo de vuestros deseos^ 
aun cuando gocéis de todos vuestros placeres, y os 
veáis reyes , emperadores y dueños de toda la t ier -
r a , un momento después bor ra rá la muerte todas 
estas nadas con la nada vuestra.' 
Este j énero de meditaciones tan grave, tan so-
lemne y tan naturalmente propenso al sublime, 
no fue conocido de los oradores antiguos. Los pa-
ganos se afanaban siguiendo las sombras de la vi-
da ( 1 ) , y no sabían que la verdadera existencia solo 
empieza en la muerte. La relíjion cristiana es la 
única que fundó esta grande escuela del sepulcro^ 
donde se instruye el apóstol del Evanje l ío ; y solo 
(1} Job 
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ella no permite que el inmortal pensamiento del 
hombre, se abandone ya á cosas y miserias de un 
momento, como lo hicieran los semi-sábios de lu 
Grecia. 
Por lo d e m á s l a relijion fue en todos los si-
glos y en todos los paises la única fuente de la elo-
cuencia. Si Demóstenes y Cicerón fueron grandes 
oradores ^ es porque fueron antes de todo re l i j io -
sos ( 1 ) . Los individuos de la Convención , por el 
contrario , no ofrecieron mas que talentos trunca-
dos y harapos de elocuencia , porque atacaban la fe 
de sus padres^ privándose asi de las inspiraciones 
del corazón ( 2 ) . 
(1) Incesanteinente tienen el nombre d é l o s dioses en la 
boca. V é a s e la i n v o c a c i ó n del primero á los manes de los h é -
roes de M a r a t h ó n , y la apoteosis del segundo á los dioses 
despojados por Verres . 
(2) No se diga que los franceses no hahian tenido tiempo de 
ejercitarse en la nueva lid en que acababan de presentarse; 
la elocuencia es un fruto de las revoluciones, en las cuales 
crece e s p o n t á n e a m e n t e y sin cultivo. L o s salvajes y los ne-
gros han hablado algunas veces como D e m ó s t e n e s . Ademas 
de que no faltaban modelos, teniendo á mano las obras maes-
tras del foro antiguo, y las de ese foro sagrado, donde el cr is -
tianismo esplica la ley eterna. Cuando Mr. de Montlosier. 
hablando a p r o p ó s i t o del clero de la Asamblea constituyen-
te, esclamaba i Vosoíros los echáis de sus casas, y se r e a r a r á n 
n l a cabana del pobre que ellos al imenlaron: queréis sus c r u -
ces de oro y t o m a r á n una de madera. ¡ Tina cruz de madera es 
l a que s a l v ó od mundo f Es te hermoso sentimiento no fue ins-
pirado seguramente por la demagojia, sino por la relijion. E n 
l in , Vergniaud no se e l e v ó á la grande elocuencia en algunos 
pasajes de su discurso á favor de L u i s X V I , sino porque el 
asunto le arras tró á la rej ión de las ideas relijiosas, á las pi -
r á m i d e s , a los muertos, al silencio y á los sepulcros. 
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De los Padres de la iglesia. 
La elocuencia de los doctores de la iglesia t ie -
ne cierto carácter imponente , una especie de gra-
vedad ^ de fuerza y de majestad^ digámoslo asi, 
cuya autoridad nos confunde y subyuga. Se echa 
de ver que su misión viene del cielo, y que ense-
ñan eu vir tud de orden espresa del Todopoderoso; 
pero sin embargo, en medio de sus inspiraciones, 
siempre conserva su jenio la calma y la majestad. 
San Ambrosio es el Fenelon de los Padres de 
la iglesia latina. Su estilo es í l o r i i o , dulce y abun-
dante; y fuera de algunos defectos propios de su 
siglo, sus obras ofrecen una lectura tan amena co-
mo instructiva : para convencerse de ello basta leer 
su Tratado de la virjinidad ( 1 ) , y el elojio de los 
Patriarcas. 
Cuando se nombra hoy algún Santo} hay quien 
se figura un monje grosero y faná t ico , entregado 
por imbecilidad ó por carácter á una ridicula su-
pers t ic ión. San Agust in ofrece sin embargo un 
cuadro muy diverso: se ve en él un joven ardien-
te y lleno de e s p í r i t u , que se abandona á sus pa-
siones; agota muy en breve todos los deleites, y 
(1) Y a hornos citado al í iunos pasajes de él. 
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reflexionando que los amores de la tierra no podian 
llenar el vacío de su corazón ^ vuelve su alma i n -
quieta hacia el cielo , y oye una voz interior que le 
dice habitar al l i aquella soberana hermosura, por 
la cual suspira. Había le Dios al corazón^ y este 
hombre del s iglo , á quien el siglo no habia podido 
satisfacer, halla por íin el reposo y la plenitud de 
sus deseos en la rel i j ion. 
Montaigne y Rousseau nos han dado sus con-
fesiones. E l primero se burla de la buena fe de su 
lector; y el segundo reveló unas vergonzosas tor -
pezas, proponiéndose á sí mismo, aun ante la pre-
sencia del E te rno , como un modelo de v i r tud . En 
las confesiones de San Agus t ín es donde se apren-
de á conocer el hombre como es en sí. No se con-
fiesa el santo á la t i e r r a , sino á D i o s : nada oculta 
al que lo ve todo. Es un cristiano puesto de rodi-
llas en el t r ibunal de la penitencia, que llora sus 
culpas y las descubre para que el médico aplique el 
remedio á la llaga. No teme fatigar con su narra-
ción á aquel de quien dijo estas sublimes palabras: 
E s paciente, porque es eterno. ¡Que pintura tan 
magnífica nos hace del Dios á quien confiesa sus 
errores! 
))Vos, S e ñ o r , d ice , sois infinitamente grande^ 
infinitamente bueno, infinitamente misericordioso, 
é infinitamente justo; vuestra hermosura es incom-
parable , vuestra fuerza irresistible y vuestro poder 
no tiene l ími tes . Siempre en acción y siempre en 
reposo, sos tené i s , l lenáis y conserváis el universo; 
amáis sin pas ión , sois celoso sin inquie tud; mudáis 
216 , JEMO 
vuestras operacionesmas nunca vuestros desig-
nios Mas ¿ q u e es lo que os digo yo^, Dios mió? 
N i ¿ q u e se puede decir hablando de vos?'1 
E l mismo hombre que trazó esta brillante imá-
jen del verdadero Dios^ va á hablarnos ahora con 
la mas amable sencillez de los errores de su j u -
ventud. 
.»Sa]í finalmente para Cartago, adonde apenas 
hube llegado^ cuando me vi cercado de mil amores 
c r i m i n a l e s q u e por todas partes se me presenta-
ban Parec íame intolerable un estado tranquilo^ 
y solo buscaba caminos llenos de lazos y de precipi-
cios." 
«Toda mi felicidad la fundaba en amar y ser 
amado, porque se piensa hallar la vida en lo que se 
ama... . . En fin, me vi cojido en las redes en que 
deseaba caer- fui amado, y poseí lo que amaba. Pero 
¡oh Dios mió! vos me hicisteis sentir vuestra bon-
dad y misericordia, l lenándome de amargura, por-
que en lugar de las dulzuras que me p r o m e t í , solo 
esper imenté celos, sospechas, temores, cólera,, r i -
ñas y furores." 
E l tono sencillo, triste y vivo de esta relación, 
esa conversión hacia la Divinidad y la calma del 
cielo, en el momento mismo en que el santo pare-
ce mas ajitado de las ilusiones de la tierra y de la 
memoria de los errores de su vida; toda esta mez-
cla de disgustos y de arrepentimientos, está llena de 
encanto. No conocemos palabras que representen 
un sentimiento mas delicado que este : fundaba mi 
felicidad en amar y ser amado, porque se piensa ha-
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llar la vida en lo que se ama. E l mismo San Agus-
t ín es quien dijo estas palabras: U n í alma contem-
plativa hace de si misma una soledad. La ciudad de 
Dios y las epístolas y algunos tratados del mismo 
santo, están llenos de semejantes pensamientos. 
En San Je rón imo bri l la una imajinacion v i -
gorosa, que no habia podido apagar una inmensa 
erudición. La colección de sus cartas es uno de los 
monumentos mas curiosos de la literatura de los 
Padres; pero lo mismo que San A g u s t í n , e n c o n t r ó 
también su escollo en los deleites del mundo. 
Agrédale pintar la naturaleza y la soledad. Des-
de lo interior de su gruta de Belén veia la caída 
del imperio romano. ¡ O b , que asunto tan vasto de 
reflexiones para un santo anacoreta! Asi es que el 
santo doctor tenia siempre presente la muerte y la 
vanidad de esta vida. 
))Morimos y nos mudamos á cada instante, es-
cribe á uno de sus amigos, y sin embargo vivimos 
como sí fuésemos inmortales. Hasta el mismo tiem-
po que empleo en escribir esto, es preciso descon-
tarle de mi vida. Nos comunicamos con frecuencia, 
mi querido Heliodoro; nuestras cartas atraviesan 
los mares, y al mismo tiempo que huye el navio, 
pasa nuestra vida: cada ola nos roba un momen-
to (1)." 
A la manera que San Ambrosio es el Fenelon 
de los Padres, Tertul iano es el Bossuet. Una parte 
de su apolojía de la relijion podría servir boy dia 
(i) S. Jeron. Car i . 
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eu la misma causa. ¡Cosa estrana que el cristianis-
mo se vea actualmente en la precisión de defender-
se ante sus hijos ^ como se defendiera antiguamente 
delante de sus verdugos ^ y que el Apolojéltco á los 
jentiles se haya convertido en el Apolojético á los 
cristianos! 
L o mas admirable en esta obra , es el desarro-
llo y progresos del entendimiento humano : én t rase 
en un orden nuevo de ideas^ y se ve bien que no son 
ya los balbucientes acentos de la primera y antigua 
infancia del hombre lo que se oye. 
Tertuliano habla como un moderno; los argu-
mentos de su elocuencia están tomados del circulo 
de las verdades eternas_, y no de las razones de pa-
sión y de circunstancias^ que se empleaban en la t r i -
buna romana y en la plaza de los atenienses. Los 
progresos del jenio filosófico son evidentemente el 
fruto de nuestra rel i j ion. A no haberse dado por el 
pie á los falsos dioses y establecido el verdadero 
c u l t o , el hombre hubiera envejecido en una infan-
cia sin fin, porque permaneciendo siempre en el 
error en cuanto al primer pr inc ip io , todas las de-
mas naciones se resentirian mas ó menos de aquel 
vicio fundamental. 
Los demás tratados de Ter tu l i ano , particular-
mente los de la Paciencia , de los Espectáculos, de 
los Mártires; de los Adornos de las mujeres y y de la 
Resurrección de la carne, están sembrados de pre-
ciosos rasgos. »No sé (dice el orador ^ reprendiendo 
el lujo de las mujeres cristianas), no sé si unas ma-
nos acostumbradas á los brazaletes, podrán aguan-
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lar el peso de las cadenas; si unos pies adornados 
de cintas, podrán acostumbrarse al dolor de los 
gri l los; y me temo que una cabeza cubierta de cn-
cajes^ perlas y diamantes, no ha de dejar lugar á la 
espada ( 1 ) . " 
Estas palabras dirijidas á unas mujeres que eran 
cada dia arrastradas al cadalso; centellean y bril lan 
de valor y de fe. 
Sentimos no poder citar por entero la escelen-
te carta dirijida á los már t i r e s^ mucho mas intere-
sante para nosotros, después de la persecución de 
Robespierre: « I lus t res confesores de Jesucristo, 
dice Tertul iano, un cristiano halla en la prisión las 
mismas delicias que hallaban los profetas en el de-
sierto No le llaméis calabozo ^ sino soledad. 
Cuando el alma está fija en los cielos, el cuerpo ya 
no siente el peso de las cadenas^ porque aquella 
lleva consigo á todo el hombre." 
Este ú l t imo rasgo es sublime. 
Del sacerdote de Cartago tomó Bossuet este pa-
saje tan terrible y admirable. «Nues t r a carne m u -
da pronto de naturaleza^ y nuestro cuerpo toma 
otro nombre, el de cadáver, dice Ter tul iano; pi¿es 
aunque conserva alguna forma humana, no le dura 
esto mucho tiempo, y viene á quedar un no sé qué, 
que no tiene nombre en ninguna lengua ( 2 ) . Tan 
cierto es que todo muere en é l , y que desaparecen 
(1) L u c u m spalhce non dc í , so puede traducir no se agobie 
bajo la espada -, lie preferido el otro sentido como mas l i teral 
y enér j i co . S p a í / i a , tomando del griego, es la etimolojia de 
nuestra palabra espada. 
(2) Orac ión fúnebre de la duquesa de Orleans. 
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hasta esos té rminos fúnebres , c o t í los cuales se es-
presan sus desgraciados restos." 
Tertuliano era muy sabio aunque él se tacha 
de ignorante, y en sus escritos se hallan pormeno-
res circunstanciados sobre la vida privada de los 
romanos, que en v a n ó s e buscarán en otra parte. 
Unicamente degradan las obras de este grande ora-
dor, la frecuencia de barbarismos y una latinidad 
africana. Cae frecuentemente en la declamación j v 
su gusto jamás es seguro. El estilo de Ter tul iano 
es de hierro , decia Balzac; pero debemos confesar 
que con este hierro forjó armas escelentes. 
Según Lactancio, llamado el Cicerón cristiano, 
San Cipriano es primer padre elocuente de la igle-
sia latina. Pero San Cipriano imita casi en todo á 
Tertuliano , debilitando igualmente los defectos y 
primores de su modelo. Este es el parecer de M r . de 
la Harpe, á quien se puede citar como una autori-
dad en materia de cr í t ica . 
En t re los padres de la iglesia griega, tan solo 
dos son muy elocuentes; San Juan Crisóstomo y 
San Basilio, Las homilías del primero ̂  sobre la 
muerte y sobre la desgracia de Eutropio , son obras 
clásicas ( 1 ) . El estilo de San Juan Crisóstomo es 
p u r o , pero laborioso, y fatiga como el de Isócra-
tes: también Libanio le destinaba á su cátedra de 
retórica antes que se hiciese cristiano este joven 
orador. San Basilio es mas sencillo, y tiene menos 
elevación que San Crisóstomo. Se ciñe siempre á 
(1) Véase la nota N , al lin del volumen. 
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un tono místico y á parafrasear la Escritura ( i ) . 
San Gregorio Nacianceno, llamado el teólogo (2)^ 
ademas de sus obras en prosa nos ha dejado algu-
nos poemas sobre los misterios del cristianismo, 
»Vivía siempre en su soledad de Arianzo ^ que 
era su país nat ivo, dice Fleury; y sus únicas del i -
cias eran un j a r d i n , una fuente y unos árboles que 
le servían de cubierta. Ayunaba y oraba con abun-
dancia de lágrimas Estas santas poesías fueron 
la ocupación de San Gregorio en su ú l t imo ret i ro: 
en él compuso la historia de su vida y trabajes 
Ora ^ enseña esplica los misterios ^ y da reglas 
para las costumbres Quer ía dar á los aficiona-
dos á la poesía y á la música asuntos útiles para 
entretenerse^ y no dejar á los paganos la ventaja de 
creer que fuesen ellos los únicos que sobresalían 
en las bellas letras (3). 
En fin^ aquel á quien llamaban el ú l t imo de 
los Padres antes que apareciese Bossuet; San Ber-
nardo une á un grande entendimiento una vasta 
doctrina: sobre todo tuvo acierto en pintar las cos-
tumbres; parece que había recibido algo del jenio 
de Teofrasto y de La Bruyere. 
«El orgulloso^ dice, tiene la voz altanera y un 
silencio taimado; es disoluto en la a legr ía ; furioso 
en la tr isteza, deshonesto en lo interior y modesto 
en lo esterior, insolente en su proceder j agrio en 
(1) Tenemos de él una carta famosa sobre la soledad, que 
es la primera de sus e p í s t o l a s , y s i rv ió de fundamento á s u 
regla. 
(2) Ten ia un hijo de su mismo nombre y de igual santidad. 
(3) F l e u r v , His l . Ereles, ton), i v , lib. \ i x , páj . 557, cap. ix. 
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sus respuestas j fuerte siempre en el ataque y débil 
en la defensa , cede de mala gana, y es importuno 
para lograr , no hace lo que puede y debe hacer, 
pero está dispuesto á hacer lo que no puede ni 
debe ( 1 ) . 
No pasemos en silencio aquella especie de fe-
nómeno del siglo X I I I , el l ibro de la Imitación de 
Cristo. ¿ C o m o un monje encerrado en un claustro 
ha podido hallar aquel gusto delicado y adquirir 
aquel conocimiento fino del hombre ^ en un siglo 
en que eran groseras las pasiones y mucho mas el 
gusto? ¿Qu ien le habría revelado en su soledad 
aquellos misterios del corazón y de la elocuencia? 
Un solo maestro: Jesucristo, 
C A P I T U L O I I I . 
Masillon. 
Si saltamos ahora algunos siglos^ llegaremos al 
de unos oradores,, cuyos solos nombres embarazan 
y no poco á cierta clase de jentes, porque conocen 
que todos sus sofismas no pueden destruir la auto-
ridad que llevan consigo Bossuet, Fenelon , Masi-
llon , Bourdaloue, Flechier , Mascaron y el abate 
Poulle. 
Muy duro se nos hace el tener que pasar tan 
ráp idamente sobre este cúmulo de riquezas, y no 
poder detenernos en cada uno de estos oradores; 
(1) De Mor., lib. xxxix, cap. xvi . 
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mas ¿ c o m o elejir en medio de tantos tesoros? ¿ c o -
mo podríamos citar á nuestros lectores textos que 
les sean desconocidos? ¿ n o abul tar íamos con es-
ceso estas pájinas_, si es tampásemos aqui tantas y 
tan ilustres pruebas de la belleza del cristianismo? 
Por lo mismo pues^ no emplearemos todas nues-
tras armas ^ ni abusaremos de nuestra ventaja^ no 
sea que estrechando demasiado la evidencia preci-
pitemos á los enemigos del cristianismo en la obsti-
nación j , ú l t imo refujio del espír i tu de sofisma l le -
vado al estremo, 
A s i j pues^ no citaremos en apoyo de nuestros 
razonamientos ni á Fenelon , tan suave y lleno de 
unción en las meditaciones cristianas^ ni á Bourda-
loue , fuerza y victoria de la doctrina evanjélica. 
Tampoco llamaremos en nuestro ausilio las sabias 
composiciones de Flechier j ni la bri l lante imajina-
cion del úl t imo de los oradores cristianos, el abate 
Poulle ¡O reli j ion santa! ¡cuantos han sido tus 
triunfos! ¡quien podría dudar de t u belleza cuando 
Fenelon y Bossuet ocupaban tus cátedras ^ v cuan-
do Bourdaloue instruía con una voz majestuosa á 
un monarca entonces venturoso, á quien la mise-
ricordia del cielo reservaba para sus reveses el d u l -
ce Masil len! 
Y no porque el obispo de Clermont. ostente solo 
aquella ternura de jenio que le es tan propia; tam-
bién en él se advierten sonidos bien varoniles é i m -
ponentes. Nos parece que se ha elojiado con dema-
siada esclusion su pequeña cuaresma; sin duda al-
guna manifiesta el autor en ella un conocimiento 
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profundo del corazón humano y presenta alusiones 
bien delicadas y finas sobre los vicios de las cortes, 
y moralidades escritas con una elegancia que no es-
cluye la sencillez ; pero en otros sermones suyos 
se nota ciertamente una elocuencia mas robusta, 
un estilo mas vigoroso, movimientos mas patéticos 
y pensamientos mas profundos; como, por ejemplo, 
en los sermones de la muerte ^ la tmpem'lencta final, 
el corlo número de los escojidos, los últimos momen-
tos del pecador, la necesidad de una vida futura, y 
en el de la Pasión de Jesucristo. L e e d , s ino, esta 
pintura del pecador moribundo. 
« F i n a l m e n t e , en medio de tan tristes esfuer-
zos, sus ojos se fijan y quedan inmóviles j se mudan 
sus facciones, se desfigura su rostro , y su boca cár-
dena se entreabre por sí misma: todo su espír i tu 
se estremece, y por esta úl t ima convu ls ión , ar-
rancándose el alma con pesar de su cuerpo de 
bar ro , se encuentra sola al pie del formidable t r i -
bunal ( 1 ) . " 
A este cuadro del hombre impío en la muerte, 
reunid el de las cosas del mundo en su nada. 
«Contemplad el mundo tal como le habéis visto 
en vuestros primeros a ñ o s , y según le veis hoy día: 
una nueva corte ha sucedido á la que vieron vues-
tros primeros años ; hanse presentado en la escena 
nuevos personajes, y otros nuevos actores repre-
sentan actualmente los primeros papeles; nuevos 
acontecimientos, nuevas in t r igas , nuevas pasiones 
(1) Mas., .¿dr. , Muerte del Peeador, prim. parte. 
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y nuevos héroes, , tanto en la virtud como en el v i -
cio^ son ahora el objeto de las alabanzas, de las 
burlas y de las censuras públicas. Nada subsiste, 
to^o se muda , todo se gasta, y todo se acaba; solo 
Dios permanece siempre el mismo. E l torrente de 
los tiempos que arrastra todos los siglos, corre de-
lante de sus o-joS; y ve con indignación á unos dé-
biles mortales arrastrados por este curso rápido, 
que le insultan al pasar. 
La prueba de la vanidad de las cosas humanas, 
tomada d«l siglo de Luis X I V , que acababa de fe-
necer, y citada tal vez delante de unos señores an-
cianos, que habian sido testigos de su g lor ia , es en 
estremo paté t ica . La últ ima palabra del período pa-
rece haberse tomado de Bossuet? según lo franca 
que es y lo sublime. 
Pondremos también un ejemplo de aquel j éne -
ro de elocuencia firme que se pretende negar á Ma-
s i l l en , cuando se le alaba solo por su afluencia y 
dulzura. Por esta vez copiaremos un pasaje, en que 
el orador, dejando su estilo favorito, es dec i r , el 
del sentimiento y de ías i m á j e n e s , toma el de un 
simple argumentador. En su sermón sobre la ver-
dad de un porvenir, ataca y estrecha asi al incré -
t lulo: 
))¿Y que pudiera yo añadir á esto? Si todo 
muere con nosotros, vanos son los cuidados de la 
reputación y de la posteridad; el honor que se t r i -
buta á la memoria de los hombres i lustres, será un 
«r ro r pueril j porque es cosa ridicula honrar lo que 
ya no existe; el respeto de los sepulcros será una 
TOMO i i . 15 
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ilusión vulgar; las cenizas de nuestros padres y 
amigos un polvo v i l , que debiera arrojarse al vien-
to j como una cosa que á nadie pertenece; las ú l t i -
mas disposiciones de los moribundos, tan sagradas 
aun entre los pueblos más bárbaros ^ serán el ú l t i -
mo sonido de una máquina que se disuelve , y por 
decirlo en una palabra, si todo muere con nosotros; 
las leyes no son mas que una insensata esclavitud; 
los reyes y los soberanos unos fantasmas elevados 
por la necedad de los pueblos; la justicia una usur-
pación de la libertad de los hombres; la ley de los 
matrimonios un escrúpulo vano; el pudor una pre-
ocupación; el honor y la probidad una quimera; los 
incestos, los parricidios y las negras perfidias, unos 
juegos de la naturaleza , y unos nombres inventa-
dos por la artificiosa política de los lejisladores. 
«A esto queda reducida la sublime filosofía de 
los impíos : esa es la fuerza, esa es la razón y la sa-
biduría que eternamente nos están ponderando. Si 
asentís á sus m á x i m a s , todo el mundo caerá de 
nuevo en un espantoso caos; todo quedará confun-
dido sobre la t i e r r a ; todas las ideas del vicio y de 
la v i r t ud quedarán trastornadas; desaparecerán las 
leyes mas inviolables de la sociedad; perecerá la dis-
ciplina de las costumbres; el gobierno de los esta-
dos y de los imperios quedará desconcertado; se 
hundi rá toda la armonía de los cuerpos políticos; 
no será el linaje humano sino una asamblea de i n -
sensatos, de bárbaros ^ de impostores é inhumanos, 
que no reconocerán mas ley que la fuerza, mas fre-
no que sus pasiones y el miedo de la autoridad, 
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mas lazo que la irrel i j ion é independencia j ni mas 
dioses que á si mismos. Aqui tenéis el mundo de 
los impios. Si os place este plan de r e p ú b l i c a , for-
mad , si podéis y una sociedad de estos hombres 
monstruosos; y en tal caso , lo único que nos resta 
deciros es que merecéis ocupar un lugar en el la ." 
Si se comparase á Masillon con Cicerón y á Bos-
suet con Démostenos > siempre se hallarán en sus 
respectivos estilos las diferencias que dejo enuncia-
das; á saber : en los oradores cristianos un orden 
de ideas mas jeneral > un conocimiento mas profun-
do del corazón humano , un enlace mas claro de ra-
zonamientos, y en fin , una elocuencia relijiosa y 
paté t ica ignorada de los antiguos. 
Masillon compuso algunas oraciones fúnebres; 
pero son inferiores á los demás discursos suyos. Su 
elojio de Luis X I V , solo tiene de notable la prime-
ra frase: ¡Solo Dios es grande, hermanos míos! 
¡Hermosa y sublime espresion , pronunciada an-
te el féretro de Luis el Grande\ (1). 
C A P I T U L O I V . 
Ttossuet orador. 
Y ¿ q u e diremos de Bossuet como orador? ¿con 
quien le compararemos, y que discursos de Cicerón 
y de Démostenos no se eclipsarán á vista de sus 
Oraciones fúnebres'? Parece que se escribieron para 
(1) V é a s e la nota O, al fin del volumen. 
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este orador cristiano aquellas palabras de un rey: 
E l oro y las perlas son muy comunes; pero los la-
bios de un sabio son un vaso raro y sin precio ( i ) . 
Bossuet con el pensamiento fijo siempre en el se-
pulcro^ y como asomado á los bordes de la otra vida^ 
se complace en repetir á cada paso aquellas palabras 
de tiempo y de muerte y que retumban en los silen-
ciosos abismos de la eternidad. Se sumerjo y anega 
en unas increíbles tristezas ^ y unos inesplicables 
dolores. Después de pasado un siglo^ aun resuena en 
los corazones aquel famoso g r i t o , madama se mue-
re, madama ha muerto. Nunca habian recibido los 
reyes semejantes lecciones ^ ni la filosofía se espli-
có jamás con mas independencia. Nada es la dia-
dema á los ojos del orador; á su vista el pobre es 
igual al monarca,, y el potentado mas absoluto del 
globo se ve precisado á o i r , en presencia de un m i -
llón de testigos ^ que todas sus grandezas no son 
mas que vanidad ^ su poder un sueño ^ y él mismo 
nada mas que polvo. 
Tres cosas se suceden continuamente en los 
discursos de Bossuet: el rasgo de injenio ó de elo-
cuencia; las citas tan conformes con el testo, que 
parecen solo una misma cosa, y-la vista penetrante, 
cual la del águila, sobre las causas del suceso referi-
do. Con frecuencia esta luz de la iglesia esparce 
una indecible claridad aun en las discusiones-de la 
mas profunda metafísica; nada absolutamente le es 
desconocido ni oscuro. E l obispo de Meaux creó 
(1) Prov. , cap. x x , y. IB. 
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una lengua que nadie habló sino él y en que co-
munmente el t é rmino mas simple^ la idea mas ele-
vada ^ la espresion mas tr ivial y la imájen mas ter-
r ib le^ sirven en su estilo como en la Escritura., 
para proporcionarse dimensiones enormes y sor-
prendentes. 
Asi cuando dice mostrando el féretro de mada-
ma : / Ved aquí y sin embargo de su gran corazón, á 
esta princesa tan admirada y querida! ¡miradla tal 
como nos la ha hecho la muerte! ¿Por que os estre-
mecéis al oir esta sencilla espresion , como nos la 
ha hecho la mnerle? Por la oposición que se halla 
entre las espresiones de gran corazón, de esta prin-
cesa tan admirada, y este inevitable accidente de 
la muerte que le ha sobrevivido ̂  cual pudiera á la 
mujer mas miserable ; el verbo hacer, aplicado á la 
muerte que lo deshace todo, produce una contra-
dicción en las palabras ^ y un choque en los pensa-
mientos ^ que conmueven y sacuden violentamente 
toda el a lma; como si para pintar un suceso des-
venturado hubiesen mudado de sentido los t é r m i -
nos^ y se hubiese trastornado el lenguaje como el 
corazón. 
Ya he observado , que fuera de Pascal Bos-
suet ^ Masillen y Lafontaine, los escritores del si-
glo de Luis X I V , á causa de no haber vivido bas-
tante en el retiro , ignoraron esta especie de senti-
miento melancólico de que se hace en el dia tan 
es t raño abuso.'' 
Pero ¿ c o m o el obispo de Meaux ^ siempre en 
medio de las pompas de Vcrsalles^ conoció esta es-
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pecio de proí 'uudos ésta&is? Poique halló una sole-
dad en la reli j ion^ porque su cuerpo estaba en el 
mundo y su espír i tu en el desierto, y porque había 
puesto su corazón á cubierto en los tabernáculos 
secretos del Seño r ; y asi es como él mismo dice., 
hablando de María Teresa de Austria^ que se le veia 
correr á los altares para gozar en ellos con David 
de un humilde reposo; y meterse en su oratorio, 
donde, sin embargo del tumulto de la corle, hallaba 
el Carmelo de E H a s , el desierto de San J u a n , y el 
monte que fue tantas veces testigo de los jemídos de 
Jesús. 
Las oraciones fúnebres de Bossuet no tienen 
todas igual méri to^ pero todas son sublimes por a l -
gún lado. La de la reina de Inglaterra es una obra 
clásica de esti lo, y un modelo de escritos filosóficos 
y polí t icos. 
La de la duquesa de Orleans es la mas admira-
ble de todas porque es enteramente una creación 
del talento. No se ven allí ni esas inquietudes de 
las naciones; ni esas esplicaciones de los negocios 
púb l i cos , que sostienen la voz del orador. El í n t e -
res que puede inspirar una princesa que muere en 
la flor de su edad^ parece debe agotarse muy pron-
t o ; porque todo se reduce á ciertos contrastes vu l -
gares acerca de la hermosura ^ de la j u v e n t u d d e la 
grandeza y de la muerte. Pues sobre este fondo 
tan e s t é r i l , edificó Bossuet uno de los mas hermo-
sos monumentos de la elocuencia^ y de él sacó los 
materiales para mostrar la miseria del hombre por 
lo que hace á su mortalidad , y su grandeza por la 
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parte inmortal . Principia haciéndole mas pequeño 
que uno de sus gusanos que le roen en el sepulcro., 
para pintarle después glorioso con la virtud en los 
reinos incorruptibles. 
No se ignora la destreza con que en la oración 
lúnebre de la princesa Palatina bajó , sin ofender 
la majestad del arte oratorio, hasta interpretar sen-
cillamente un s u e ñ o ; al mismo tiempo que desple-
gó en este mismo discurso su alta capacidad por las 
abstracciones filosóficas. 
Si en las oraciones de Ana de Austria y del can-
ciller de Francia no se notan los movimientos de 
los primeros elojios^ ¿ l a s ideas del panejirista están 
tomadas acaso en un círculo menos vasto ó de una 
naturaleza menos profunda? ))A1 presente, dice., 
hablando de Lamoignon y de Miguel Le te l l i e r , es-
tas dos almas piadosas, animadas sobre la tierra del 
deseo de hacer reinar las leyes, contemplan juntas 
las leyes eternas, de donde se derivan las nuestras; 
y si alguna lijera señal de nuestras débiles d i s t in -
ciones se percibe todavía en una visión tan sencilla 
y tan clara , adoran á Dios en calidad de justicia y 
de regla.' ' 
Y en medio de esta teoloj ía , ¡cuantos otros j é -
neros de bellezas sublimes ó graciosas j tristes ó 
agradables, se notan en é l ! Ved su pintura de la 
guerra de la Honda : »La monarqu ía conmovida 
hasta los cimientos, la guerra civil y eslranjera, el 
fuego por dentro y por fuera ¿ E r a esto acaso 
una de aquellas tempestades, por cuyo medio se 
descarga el ciclo algunas veces? ¿ ó bien era 
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como un dolor que padecía la Francia , cuando es-
taba ya próxima á dar á luz el milagroso reinado 
de Luis ( 1 ) ? " Siguen algunas reflexiones sobre la 
ilusión de las amistades de la tierra que desapare-
cen con los años y los intereses, y sobre la obscu-
ridad del corazón del hombre, que nunca sabe lo 
que querrá, ni aun casi lo que quiere, y no es menos 
reservado ni falaz para sí mismo que para con /o* 
demás ( 2 ) . 
Mas suena la trompeta , y aparece Gustavo, 
))Preséntase á la Polonia sorprendida y vendida^ co-
mo un león que tiene la presa entre sus garras^ 
dispuesto á despedazarla. ¿ Q u e se hizo de aquell* 
formidable caballería^ acostumbrada á caer sobro 
el enemigo con la velocidad de un águi la? ¿ d o n d e 
están aquellas almas guerreras, aquellas mazas de 
armas tan ponderadasaquellos arcos que jamás se 
tendieron en vano? Ya no son tan lijeros los caba-
llos, ni tan diestros los hombres, sino para huir de-
lante del vencedor ( 3 ) . " 
Paso adelante, y mí oído distingue la voz de nn 
profeta. ¿ E s acaso Isaías ó J e r emía s quien apos-
trofa la isla de la Conferencia y las pompas nupcia-
les de L u í s ? 
"Fiestas sagradas, matrimonio venturoso, velo 
nupcial , b e n d i c i ó n , sacrificio. Ojalá pueda yo mez-
clar hoy vuestras ceremonias y pompas con las pom-
(1) Oración fúnebre de Ana de Gonz. 
(2) Ibid. 
t3) Ihid. 
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pas fúnebres^ y el colmo de las grandezas con sus 
ruinas (1 )? 
El poeta (permítasenos dar á Bossuet este t í t u -
lo que tanto honra á David) , cont inúa hablando, 
sin tocar la cuerda inspirada; mas, templando mu-
cho mas baja su lira hasta aquel tono de que usa-
ba Salomón para cantar los rebaños del monte Ga-
laad, suspira estas apacibles palabras: »En la sole-
dad de Santa Fara , tan apartada del bullicio del 
siglo ^ cuanto su feliz situación la tiene separada de 
todo comercio mundano; en aquel santo monte que 
mi l años antes habia escojido Dios , donde las espo-
sas de Jesucristo hacían revivir la hermosura de 
los antiguos dias; donde eran desconocidas las ale-
grías de la t ier ra ; donde las huellas de los hombres 
del mundo, y de los curiosos y holgazanes eran des-
conocidas; eran felices los principios de la princesa 
Ana bajo la d i rección de la santa abadesa, que sa-
bia dar la leche á los p á r v u l o s , y el pan á los ro-
bustos ( 2 ) . " Esta pajina que se podia llamar un es-
tracto del l ibro de Ru th^ no apuró el pincel de 
Bossuet; aun le quedaba bastante porción de este 
antiguo y dulce color para pintar una muerte d i -
chosa. Miguel Le T e l i e r , dice , comenzó el himno 
de las divinas m w m c o r d í a s : MISERICORDIAS DOMI-
NI IN .«TERNUM c ANTABO *. Cantaré eternamente las 
misericordias del Señor. Muere diciendo estas pa-
labras; y cont inúa con los ánjeles el sagrado cán-
tico. 
(1) Oración fúnebre de M a r í a Teresa de Ansí 
(2) Oración fúnebre de Ana de Gonz. 
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Yo creí por algún tiempo quo la oración fúne-
bre del principe de Conde habia sido alabada con 
exajeracion ^ á escepcion del incomparable movi-
miento que la termina; me parecia ser mas fácil, 
como lo es en efecto^ llegar á las formas de la elo-
cuencia del principio de este elojio^ que á las del 
de madama Enriqueta; mas cuando leí este discur-
so con mas a tenc ión ; cuando vi al orador que , apli-
cando á su boca la trompeta épica durante una 
mitad de su discurso, me daba como por preludio 
un canto de Homero; cuando re t i rándose el héroe 
tranquilo á Chantilly como otro Aqui les , entra de 
nuevo en el tono crist iano, y vuelve á encontrar 
todos los grandes pensamientos y los aspectos me-
lancólicos en que se fundan las primeras oraciones 
fúnebres ; cuando después de poner en el féretro á 
Conde ^ llama á los pueblos, á los principes, á los 
prelados y á los guerreros al túmulo del h é r o e ; en 
fin, cuando abalanzándose él mismo con sus blan-
cos cabellos, hace oir los acentos del cisne, y se 
presenta Bossuet con un pie ya en el sepulcro, y el 
siglo de L u i s , cuyos funerales parecia hacer, próxi-
mo á abismarse en la eternidad á este ú l t imo es-
fuerzo de la elocuencia humana , derramaron mis 
ojos lágrimas de admiración, y se me cayó el libro 
de las manos. 
DEL CRISTIANISMO. 
C A P I T U L O V . 
23! 
L a incredulidad es la causa principal de la deca-
dencia del guslo y del injenio. 
Todo lo que hasta aqui tengo dicho_, ha podido 
conducir al lector á la reflexión de que la incredu-
lidad es la causa principal de la decadencia del gus-
to y del injenio. Cuando no se creyó nada en Ate -
nas ni en Roma^ desaparecieron los talentos con 
los dioses y las musas entregaron á la barbarie á 
los que no tuvieron mas fe en ellas. 
En un siglo ilustrado no se podria creer hasta 
que punto dependen entre sí rec íprocamente el 
buen gusto y las buenas costumbres. Las obras de 
Hacine^ manifestándose mas puras á proporción que 
el autor se manifiesta mas relijioso^ terminan final-
mente en Atal ía . O b s é r v e s e , al contrar io , como la 
impiedad y el jenio de V o l t a i r o , se descubren á un 
mismo tiempo en sus escritos con una mezcla de 
cosas esquisitas y odiosas. E l mal gusto, cuando 
es incorrej ible , es una falsedad del juicio y un es-
t ravío natural de las ideas; y como el espír i tu obra 
sobre el corazón , es difícil que sean rectos los ca-
minos del segundo, cuando no lo son los del p r i -
mero. E l que ama la fealdad en una época en que 
mil obras maestras pueden formar y afinar su gus-
t o , no está lejos de amar el vicio; y cualquiera 
que es insensible á la hermosura, podrá muy bien 
desconocer la v i r tud . . 
E l escritor que rehusa creer en un Dios, autor 
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del universo y juez de los hombres ^ cuyas almas 
hizo inmortales^ destierra desde luego de sus obras 
lo infinito. Encierra su pensamiento en un círculo 
cenagoso_, del que no puede salir. Nada ve que sea 
noble en la naturaleza; todo se obra en ella por 
unos impuros medios de corrupción y de rejenc-
racion. E l vasto abismo no es mas que un poco de 
agua buliminosa; las montañas son unas pequeñas 
protuberancias de piedras calcáreas ó vitrificahles, 
y el cielo^ donde prepara el dia una inmensa sole-
dad ^ como para servir de campo al ejército de los 
astros que la noche conduce alli en gran silencio; 
el cielo ^ repetimos ^ solo es una estrecha bóveda^ 
caprichosa y momen táneamen te suspendida por la 
mano del acaso. 
Y hallándose el incrédulo tan limitado en las 
cosas de la naturaleza, ¿como podrá pintar al hom-
bre con elocuencia? Las palabras carecen de toda 
riqueza para él^ y le están cerrados los tesoros de 
la espresion. Contemplad en el fondo del sepulcro 
ese cadáver esa está tua de la nada^ envuelta en 
una mortaja; ¡ese es todo el hombre del ateo! Feto 
nacido del cuerpo impuro de la mujer ; inferior á 
los animales en el ins t in to; polvo como ellos^ y 
convertido como ellos en polvo; que no tiene pa-
siones,, sino apetitos; que no obedece á las leyes 
morales^ sino á ciertos resortes físicos; y que no 
ve delante de sí por único fin ; sino el sepulcro y 
los gusanos: ¡tal es el astro que se decía animado 
de un soplo inmortal! No nos habléis ya de los 
misterios del alma ni del secreto encanto de la v i r -
D E L C R I S T I A N I S M O , 237 
tud : ¡gracias de la infancia^ amores de la juventud^ 
noble amistad^ elevación de pensamientos^ embe-
leso de los sepulcros y de la patria! ¡todos vuestros 
encantos desaparecen en esta suposición! 
La incredulidad ademas introduce necesaria-
mente el espír i tu raciocinado^ las definiciones abs-
tractas ^ el estilo científico acompañado de neolo-
jismo^ cosas mortales al gusto y á la elocuencia. 
Es posible que la porción de talentos d is t r i -
buida á los autores del siglo x v i u , sea igual á la 
que recibieron los escritores del siglo, x v u ( 1 ) . 
¿ P o r que^ pues^ el segundo siglo es inferior al p r i -
mero? Porque no es ya tiempo de disimularlo; los 
autores de nuestra edad han sido colocados por lo 
regular muy altos. Si hay tanto que reprender^ 
como lodo el mundo cree^ en las obras de Rous-
seau y V o l t a i r e ; ¿ q u e diremos de las de Raynal y 
Diderot ( 2 ) ? Háse ponderado , y con razón sin 
duda el método claro de nuestros últ imos meta-
físicos; pero deber ía observarse que hay dos suer-
tes de claridades: la una corresponde á un orden 
vulgar de ideas (porque un lugar común se esplica 
exactamente); la otra proviene de una admirable 
facultad de concebir y esplicar claramente un pen-
samiento grande y complicado: los guijarros que 
es tán en el fondo de un arroyo se ven claramente. 
(1) Concedemos esto en fuerza de argumento; pero esta-
mos muy distantes de creerlo. Pascal y Bossuet, Moliere y 
Lafontaine son cuatro hombres enteramente incomparables 
y que no t e n d r á n igual. Si no incluyo en este n ú m e r o á Hac i -
ne , es porque tiene un r iva l en Vir j i l io . 
(2) V é a s e la nota P , al fin del volumen. 
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porque al agua no está profunda; pero el ámbai^ 
el coral y las perlas requieren la vista del buzo á 
unas inmensas profundidades^ bajo las ondas trans-
parentes del abismo. 
Si nuestro siglo literario^ pues^ es inferior al 
de Luis X I V , busquemos la única causa de nues-
tra i r r e l i j i on . Ya hemos dicho cuanto hubiera ga-
nado Voltaire en ser cristiano y asi disputaria 
hoy á Racine la palma de las musas. Sus obras hu-
bieran tomado aquel aspecto moral ^ sin el cual 
no hay co&a perfecta; se hallarían también en ellas 
aquellas preciosas memorias del tiempo antiguo^ 
cuya ausencia forma un tan gran vicio. E l que re-
niega del Dios de su pais^ es casi siempre un hom-
bre que no respeta la memoria de sus padres: no 
halla el menor interés en los sepulcros^ y las ins-
tituciones de sus abuelos le parecen unas costum-
bres bá rba ras ; n ingún placer encuentra en recor-
dar las sentencias, la prudencia y los gustos de su 
buena madre. Y sin embargo, no puede dudarse 
que la mayor parte del jenio provenga de esta es-
pecie de recuerdos; lo mas hermoso que un autor 
puede impr imir en un l i b r o , son las ideas que le 
suministra la reminiscencia de los primeros años 
de su juventud. Voltaire incurr ió en la falta de es-
tas reglas criticas ( ¡aunque tan dulces!), bu r l ándo-
se siempre de las costumbres y leyes de nuestros 
antepasados. ¿ E n que consiste, pues, que desagra-
de precisamente á un incrédulo todo aquello que 
embelesa á los demás hombres? 
La relijion es el mas poderoso motivo del amor 
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de la patria; los escritores piadosos lian esparcido 
siempre en sus escritos este noble sentimiento. 
¡ Con que respeto, con que magnífica opinión ha-
blan siempre de la Francia los escritores del siglo 
de Luis X I V ! ¡Infeliz de aquel que insulta á su 
pais! Cánsese la patria de ser ingrata ^ antes que 
nos cansemos de amarla: sea nuestro corazón mas 
grande y magnán imo que sus injusticias. 
E l hombre relijioso ama ú su patria^ porque su 
espír i tu es sencillo^ y porque los sentimientos natu-
rales que nos ligan á los campos de nuestros mayo-
res_, son como lo interior y el hábi to de su corazón. 
Da la mano á sus padres y á sus hijos; está planta-
do en el suelo natal como la encina que ve debajo 
de sí sus antiguas raices sepultadas en la t ier ra , y en 
su cima unos tallos tiernos que aspiran á elevarse 
hácia el cielo. 
Rousseau es uno de los escritores del siglo xviii_, 
cuyo estilo tiene mas atract ivo, porque este hom-
bre., estravagante por sistema ó de in ten to , se for-
mó y finjió á lo menos como una sombra de re l i -
j i on . Tenia fe en cierta cosa , que no era el Cristo, 
pero sí en parte el Evanjelio ; y sin embargo, esta 
fantasma de cristianismo tal cual era , suminis t ró 
alguna vez muchas gracias á su jenio. Este hom-
bre , que tan vigorosamente declamó contra los so-
fistas j ¿ n o fuera mejor que se hubiese abandonado 
á toda la ternura de su a lma, antes que perderse 
como ellos en unos sistemas con que solo consiguió 
resucitar errores bien antiguos? ( 1 ) . 
( I ) V é a s e la nota Q, al fin del volumen. -
240 J E M O 
Nada faltara áBuflbn si fuera tan sensible como 
elocuente, Es t raña advertencia que tenemos opor-
tunidad de hacer á cada instante ^ y que por mas 
que la repitamos sin intermisión ^ nunca sabremos 
convencer bastante de ella al siglo: sm relijton no 
hay sensibilidad. Buffon sorprende con su estilo; 
pero raras veces enternece: leed sino el admirable 
ar t ículo del perro: en él los pinta todos^ el de caza^ 
el de ganado , el salvaje el de presa, el señori to^ 
& c . Pero ¿cua l le falta aun? E l perro del ciego. 
Y este es precisamente el perro de que se hubiera 
acordado un cristiano. 
En jeneral no descubrió Buffon las relaciones 
tiernas; mas no obstante es preciso hacer justicia 
á este gran pintor de la naturaleza ^ cuyo estilo es 
de una rara perfección. Para dar á cada cosa el l u -
gar que le corresponda por naturaleza ó por conven-
ción ^ y para no ser jamás ni alto ni bajo con dema-
sía } es menester observar en sí mismo una medida 
bien exacta en el espír i tu como en la conducta. Se 
sabe que Buffon respetaba todo lo que se debe res-
petar. No creia que la filosofía consistiese en hacer 
alarde de incredulidad y en insultar los altares de 
veinticuatro millones de almas. Cumplía con los 
deberes de cristiano , y daba de ello ejemplo á sus 
domésticos. Rousseau se ciñe á la esencia, y des-
preciando las formas del culto , muestra en sus es-
critos la ternura de la relijion con el perverso tono 
de los sofistas. Buffon, muy al cont rar io , tiene, la 
aridez de la filosofía, unida siempre al decoro debi-
do á la rel i j ion. E l cristianismo puso en el estilo 
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del primero el encanto, el abandono y el amor; 
y en el del segundo el orden , la claridad y la mag-
nificencia. De este modo ^ las obras de estos dos 
hombres tan célebres llevan consigo, en el bien y 
en el mal , el sobrescrito de lo que han escojido ó 
desechado con respecto á la re l i j ion. 
Cuando nombro á Montesquieu i me acuerdo 
del hombre verdaderamente grande del siglo x v i u . 
E l Espíritu de las leyes y las Consideraciones sobre 
las causas de las grandeza de los romanos y de su 
decadencia j vivirán tantos siglos como la lengua 
en que están escritos. Si Montesquieu } en una 
obra de su juventud , dejó caer sobre la rel i j ion 
algunos de los sarcasmos que asestó contra nues-
tras costumbres solo fue efecto de un error pa-
sajero , y una especie de t r ibuto pagado á la cor-
rupción de la rejencia ( 1 ) . Pero en el libro que 
le colocó en el número de los hombres ilustres., 
reparó magníficamente aquella falta } haciendo el 
elojio del culto á que tuvo la imprudencia de ata-
car. La madurez de sus a ñ o s , y el in terés mismo 
de su g lor ia , le hicieron conocer que para elevar 
un monumento durable , era preciso abrir los c i -
mientos en un suelo menos movedizo que el polvo 
del mundo; y su j e n i o , que abrazaba todas las eda-
des , sé apoyó sobre la sola rel i j ion á quien están 
prometidos todos los tiempos. 
Resulta, pues, de todas nuestras observaciones, 
que los defectos de jos escritores del siglo x v n i con-
(1) V é a s e la ño la K , al fin del volumen. 
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sisten ún icamente en un falaz sistema de filosofia, 
v qne si hubiesen sido mas relijiosos , se hubieran 
acercado mas á la perfección. 
Aunque con algunas esccpciones ha habido en 
nuestro siglo una especie de aborto jeneral de ta-
lentos : se podria decir que la impiedad que todo lo 
esteriliza, se manifiesta no menos en el deterioro y 
la pobreza de la naturaleza física. Tended sino la 
vista sobre esas jeneraciones que sucedieron inme-
diatamente al siglo de Luis X I V . ¿ D o n d e es tán 
aquellos hombres de aspecto afable y majestuoso, 
de un porte y vestido noble , lenguaje puro , aire 
marcial y clásico , conquistador, é inspirado en las 
artes? Inú t i l fuera el buscarlos: desaparecieron. 
Unos hombrecillos desconocidos se pasean como pig-
meos bajo los altos pórticos de los monumentos de 
otra edad. Respiran y llevan grabados sobre su fren-
te el egoismo y el desprecio de Dios; han perdido 
la nobleza del vestido y la pureza del lenguaje. Se 
Ies puede t ene r , no ya por h i jos , sino por los bu-
fones y monos de la grande raza que les ha prece-
dido. 
Los discípulos de la nueva escuela marchitan la 
imajinacion con cierta especie de verdad indefini-
ble, que no es la verdadera. E l estilo de estos hom-
bres es á r ido , sin espresion y con doblez, y su ima-
jinacion sin amor y sin fuego. No tienen unc ión , 
ni abundancia, ni candor. En sus obras no se halla 
cosa alguna llena ni sustanciosa : no se encuentra 
en ellas la inmensidad, porque falta la Divinidad. 
En lugar de esa dulce y tierna relijion , de ese ins-
D E L C R I S T I A N I S M O . 243 
trumento armonioso que emplearon los autores del 
siglo de Luis X I V para encontrar el tono de su 
elocuencia } los escritores modernos solo se valen 
de una mezquina filosofia? que va dividiendo y sub-
dividiendo todas las cosas, midiendo á compás los 
sentimientos^ sujetando á cálculo el a lma, y redu-
ciendo el universo, y aun al mismo Dios , á una pa-
sajera sustracción de la nada. 
Asi es como el siglo x v m se disminuye diaria-
mente en la perspectiva, mientras que el siglo x v u 
parece que se eleva y engrandece á proporción que 
nos alejamos de él : el uno se baja y el otro se re-
monta hasta los cielos. Por mas que se quiera apo-
car y deprimir el gran jenio de Bossuet y de Haci-
ne j t end rá este siempre la suerte de aquella figura 
colosal de Homero , que se percibe mas allá y como 
detras de todos los tiempos y edades: alguna otra 
vez se halla oscurecida con el polvo que levanta un 
siglo al desplomarse y hundirse; pero desde el mo-
mento que se disipa la nube, se ve aparecer de nue-
vo la majestuosa figura aun mucho mas grande, pa-
ra dominar las nuevas ruinas ( 1 ) . 
(1) V é a s e la ñ o l a S , al fin del volumen. 
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L I B R O QUINTO. 
Armonía de la re Si j ¡oís cristiana con las es-
cenas ile la naturaleza, y las pasiones del 
corazón Itumano. 
C A P I T U L O P R I M E R O . 
División de las armonías. 
-/Vntes de entrar en la descripción del culto ^ te-
nemos que examinar algunas materias^ que no pu-
dimos desenvolver y esplanar bastante en los libros 
precedentes. Estos asuntos se refieren á la parte fí-
sica ó moral de las artes; pues asi como., por ejem-
plo , las situaciones y vistas de los monasterios y 
las ruinas de los monumentos relijiosos^ &:c._, perte-
necen á la parte material de la arquitectura, los 
efectos de la doctrina cristiana, con las pasiones 
del corazón del hombre^ y los cuadros que ofrece 
la uaturaleza 9 entran en la parte dramática y des-
criptiva de la poesía. 
Tales son los objetos que reunimos en este l i -
bro bajo el t í tu lo jeneral de. armom'a -, etc. 
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C A P I T U L O I I 
ARMONIAS F I S I C A S . 
Sitios de los monumentos relijiosos} conventos ma-
ronitas, coftos, &c. 
Tienen las cosas humanas dos especies de na-
turaleza ^ colocadas la una al principio de la socie-
dad ^ y la otra al fin. Si no fuese asi, alejándose 
siempre el hombre de su or í j en^ vendria á ser co-
mo una especie de monstruo; mas por una ley de 
la Providencia, cuanto mas se civiliza , mas se 
acerca á su primer estado: de donde nace_, que la 
ciencia en la mayor altura es la ignorancia y las 
artes perfeccionadas son la naturaleza. 
Esta úl t ima naturaleza j ó la naturaleza de la 
sociedad, es la mas hermosa: el jenio es su instinto 
y su vir tud la inocencia; porque el jenio y la v i r -
tud del hombre civilizado no son mas que el inst in-
to y la inocencia del salvaje perfeccionados. Asi es, 
que nadie pudiera comparar á un indio del Canadá 
Con S ó c r a t e s , aunque el primero pueda llegar á 
ser, hablando rigurosamente j tan moral como el 
segundo: de lo contrario seria preciso decir , que 
la paz de las pasiones aun no desplegadas en un n i -
ñ O j tiene la misma escelencia que la paz de las pa-
siones domadas en el hombre; que el ser pura-
mente sensible, es igual al ser pensador^ lo cual se-
ria lo misixio que decir , que la debilidad es tan be-
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lia como la fuerza. Un lago pequeño no devasta sus 
orillas y nadie lo e s t r aña : su impotencia misma ha-
ce su reposo; pero se ve con placer la calma en el 
mar., porque tiene el poder de las tempestades, y 
se admira el silencio de las concavidades del abis-
m o , porque resulta de la misma profundidad de sus 
aguas. 
Entre los siglos de naturaleza y los de civiliza-
ción , hay otros que llamados siglos de barbarie, 
que no fueron conocidos de los antiguos, y son los 
que se componen de la repentina reunión de un 
pueblo civilizado con otro salvaje. Estas edades l le -
gan á distinguir&e por la corrupción del gusto. Por 
una parte el hombre salvaje, apoderándose de las 
artes, no tiene bastante primor para llevarlas hasta 
la elegancia, ni el hombre social la sencillez sufi-
ciente para volver á bajar á la pura naturaleza. 
Nada puro puede esperarse entonces, sino en 
los asuntos en que una causa moral obra por, sí mis-
ma , sin dependencia de las causas temporales. Por 
esta r a z ó n , los primeros solitarios, entregados al 
delicado y severo gusto de la re l i j ion^ que jamás 
engaña cuando no se mezcla en ella ninguna cosa 
estraña ^ escojieron en todos los parajes del mundo 
los sitios mas admirables para fundar alli sus mo-
nasterios ( 1 ) . No hay e rmi taño que no sepa elej i r , 
tan bien como lo pudiera Claudio Lorena ó Le-No-
i r c , la peña donde le conviene colocar su gruta. 
Vense ya de una parte, ya de otra en la cordi-
(1) Véase la nota T . al fin del volurncn 
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llera del L íbano , eonventos maronitas edificados 
sobre abismos. Para llegar á los unos es preciso 
atravesar hondas cuevas^ cuyas entradas se cierran 
con peñascos^ y no se puede subir á los otros sino 
por medio de un cestón suspendido en el aire. Na-
ce el rio sanio en la falda de la m o n t a ñ a : el bos-
que de cedros negros resalta sobre aquel hermoso 
cuadro, dominado por unas redondeadas cimas que 
la blanca nieve corona. Esta especie de prodijio no 
cesa sino cuando se llega al monasterio: vense por 
dentro v i ñ a s , arroyos y arboledas, y por fuera una 
naturaleza ho r r ib l e , y una tierra que se pierde y 
desaparece con sus r ios , sus campos y sus mares en 
unas azuladas profundidades. Alimentados alli cou 
la relij ion aquellos piadosos solitarios, entre la 
tierra y el firmamento, levantan su vuelo hacia el 
cielo en aquellos sagrados recintos, como las águi -
las del monte. 
Las celdillas redondas y separadas de los con-
ventos ejipcioSj están cercadas de un recinto de 
paredes que las defienden de los árabes . Desde lo 
alto de la torre que se levanta én medio de estos 
conventos, se descubren unos arenales, de donde se 
elevan las denegridas puntas de pirámides ó mojo-
nes que señalan el camino al viajero. Algunas veces 
se ven carabanas abisinias ó beduinos vagabundos, 
que pasan á lo lejos á uno de los horizontes de 
aquella estension movediza y solitaria; otras, el ai-
re de Mediodía encubre la perspectiva en una at-
mósfera de polvo. Alumbra la luna un suelo raso, 
donde los mudos céfiros no hallan siquiera una ma-
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ta de yerba en que poder formar un leve susurro. 
E l desierto sin vejetacion se halla por todas partes 
sin sombra ^ y solo en los edificios del monasterio se 
hallan algunos como velos de la noche. 
Sobre el istmo de Panamá en América ^ con-
templa el cenobita desde lo alto de su convento los 
dos mares que bañan las riberas del Nuevo-Mundo^ 
el uno muy ajitado comunmente^ cuando el otro es-
tá tranqu¡Io_, y presentando á la meditación los dos 
cuadros de la calma y de la tempestad. 
Desde los conventos situados en los Andes,, se 
ven á lo lejos cual una vasta llanura las inmóviles 
olas del Océano pacífico. Un cielo diáfano disminu-
ye el círculo de los horizontes sobre la tierra y los 
mares^ y parece que encierra el edificio de la r e l i -
j ion bajo un globo de cristal. La tlor capuchina 
reemplazando la yedra relijiosa^ borda con sus c i -
fras de púrpura las sagradas paredes: el lamaz atra-
viesa la corriente sobre un puente flotante de beju-
cos^ y el infeliz peruano viene á orar al Dios del 
P. Las-Casas. 
Todo el mundo ha visto en Europa las antiguas 
abadias ocultas entre los bosques^ y que el viajero 
no descubre sino por sus altos campanarios ; que 
descuellan sobre las copas de las encinas. Los mo-
numentos ordinarios reciben su grandeza de los 
paisajes que los rodean; la relijion cristiana^ al con-
trario hermosea el teatro en que coloca sus atta-
res^ y en que cuelga sus santas decoraciones. En 
la historia de Rene hemos hablado de los sitios que 
ocupaban los conventos europeos^ y hemos descrito 
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algunos de sus efectos en medio de las escenas de 
la naturaleza; mas para acabar de mostrar al lector 
estos monumentos ^ le presentaremos aqui un pre-
cioso fragmento que debemos á la amistad. Su au-
tor ha hecho en él tales correcciones^ que es^ d i -
gámoslo as i , una obra enteramente nueva. Estos 
preciosos versos mostrarán á los poetas que sus m u -
sas ganarían mas meditando en los antiguos claus-
tros ^ que haciéndose el eco de la impiedad. 
L A C A R T U J A D E P A R I S . 
V i e j o c laus tro do v i v e n re t i rados 
Los a l u m n o s de B r u n o , donde e n c i e r r a n 
Todos sus votos p a r a e l alto c ie lo; 
A b r é m e á m í tus p ó r t i c o s , y d e j a 
Que vague por los r ú s t i c o s j a r d i n e s , 
D ó Cat ina t á medi tar v i n i e r a 
A l g u n a v e z , fel iz porque o lv idaba 
D e l r e y y de la corte las miser ias . 
Demasiado á P a r í s be conocido: 
Mis l eves pensamientos e n su i n m e n s a 
R e j i o n l i b r e s , d i spersos al acaso , 
Todos los dias e n l a z a r s e i n t e n t a n , 
V e l h i lo prosegu ir que p r i n c i p i a r a n ; 
Mas l a h e b r a s in ce sar d e s p u é s se qu iebra; 
¡ H u i d y a , ruidosos m u r o s , T u l l e r í a s , 
Y L o u v r e , cuyo p ó r t i c o r e c u e r d a , 
J a c t á n d o s e á mis ojos des lumhrados , 
De L u i s d e s p u é s de un siglo la g r a n d e z a ! 
Pref iero estos lugares donde e l a l m a 
Disfrutar puede e n s i m i s m a d a y quie ta , 
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A u n dentro de P a r í s algiui asi lo 
E l r e t i r o me p lace y me contenta , 
V é l me h a inspirado los p r i m e r o s versos . 
Se t i embre de nosotros y a se a l e j a , 
A l re sp landor robando los co lores 
Que a u n f ú l j i d o un momento el a ñ o ostenta. 
E l redobla la paz que me af ic iona 
A estos s i t ios: sus dias de t r i s teza 
Dulces me s o n , y su verdor s o m b r í o , 
Su aspecto grave y ser io mas c o n c u e r d a 
Con e l luto , p a r e c e , de l convento . 
Debajo de esa p á l i d a arbo leda 
S e p u l t a r m e deseo ,! recostado 
Sobre u n c é s p e d d e s p u é s que a m a r i l l e a . 
Con dulce p l a c e r goza e l a l m a mia 
Aire p u r o , s i l enc io y sombra f resca . 
Aquesos coches c o n su fasto y ru ido 
D ó se m u e s t r a sentada l a opulenc ia ; 
Todos esos t a l l e r e s , ese pueb lo 
Aj i lado bu l l endo c u a l m a r e a ; 
Ese sonido l ú g u b r e y confuso 
Que de u n a gran c iudad e l v iento l l e v a . 
De los h i jos de B r u n o l a m o r a d a 
J a m á s t u r b a ; ese e s t ruendo les rodea , 
P e r o su a l m a fel iz e s t á t r a n q u i l a . 
E l fantasma d e l mundo se r e n u e v a 
C a d a d ia c o n rasgos d i ferentes , 
Y e n d e r r e d o r j i r a n d o les p r e s e n t a 
Sus pompas e n g a ñ o s a s ; mas en vano: 
De l a v a n a i l u s i ó n y las q u i m e r a s 
De l s ig lo , e l los h u y e r o n : y a p a r a e l los 
S u e ñ o es todo , s i no es l a v ida e t e r n a . 
¡Y d e p l o r á i s vosotros su dest ino ! 
/.Por que p r e o c u p a c i ó n , d e c í s , funesta 
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Se v e n esos piadosos suic idas 
Suje tos d u n a s l eyes tan s e v e r a s ? 
De m u e r t e l e n t a v a n el los m u r i e n d o , 
Corroidos d e l dolor y l a tr i s teza: 
G u a r d a e l a l tar sus votos sobre bronce; 
L a d e s e s p e r a c i ó n v ive e n sus ce ldas . 
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Vosotros ¡ ay ! los que os d o l é i s a h o r a 
De esas v í c t i m a s c r é d u l a s y a m u e r t a s 
P a r a e l mundo ^ conmigo e n este c laus tro 
P e n e t r a d : ¿ no s e n t í s que e l pecho l l e n a 
E l p a c í f i c o ambiente de los c ie los ? 
A q u í se o lv idan todas v u e s t r a s penas , 
C a l l a n a q u i t a m b i é n vues tras pas iones , 
V de los c laustros p l a c e n las t in ieb las . 
Mas ¿ q u e tr i s te sonido desde lo alto 
Desc iende de esa t o r r e , y su eco l l e v a 
H a c i e n d o r e t e m b l a r los d o r m i t o r i o s ? 
E l bronce es que , de l t i empo e u la c a r r e r a 
I n t é r p r e t e espantoso , á cada h o r a 
Que se pasa , a l h u m i l d e a n a c o r e t a 
Constante le repi te e n largos ecos: 
¡ E n tu pos trer momento s i e m p r e p i e n s a ! 
K s p i r a l e n t a m e n t e ese sonido 
Debajo de ese techo , y cuando cesa . 
De pavor t i e m b l a e l a l m a t o d a v í a . 
Y l a m e d i t a c i ó n q u e , fija e n t i e r r a 
L a v i s t a , m a r c h a as i desde la a u r o r a 
Por los s o m b r í o s ¿ t r i o s de l a ig l e s ia , 
A esta s e ñ a l se p a r a , y luego lee 
Sobre u n a tumba las t e r r i b l e s l e t ras 
De epitafio gastado por los a ñ o s . 
Que g ó t i c o e scr i tor t r a z ó e n la p i e d r a . 
¡Oh cuadros e locuentes ! • cuanto agrada 
E s e c i m b o r i o que de t intas negras 
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L o s t iempo han pintado a l a l m a mia; 
E s a s r u i n a s l igadas por la h i e d r a , 
Donde e l e v a su f ú n e b r e graznido 
A q u e l l a a v e , can tor de las exequias ! 
L a ca ida de la tarde , y e l s o m b r í o 
V e r d o r c o n que en tr i s t ece la arboleda. 
Por d ó pasan d e l sol los rayos l eves 
Manchando apenas con su luz pos trera , 
De l a c a m p a n a e l son s i e m p r e un i forme , 
Y esa i m á j e n t a m b i é n que e l musgo c e r c a , 
Y aquese templo que oye cada a u r o r a 
Los sagrados conc ier tos que se e l e v a n 
E n profundo s i l enc io por los aires., 
Y los restos d e l m á r t i r que c o n s e r v a 
L a c a p i l l a , y e l c é s p e d que r e c r e c e 
Sobre esas frias tumbas tan modestas , 
A d ó feliz p a s a r a e l cenobi ta 
S in un r e m o r d i m i e n t o tan s i q u i e r a 
Del s i l enc io de l c laus tro a l de l a m u e r t e . 
L a obscur idad en tanto ba ja a p r i e s a 
Sobre estas c e r c a s , y su luto dobla; 
L a s o m b r a poco á poco es mas espesa . 
L o s montes de Meudon a l sol o c u l t a n . 
M u r i ó e l dia , l a noche y a se a c e r c a ; 
Menos rojo e l ocaso , c u a l se apaga 
De su luz m i r a la pos trer c e n t e l l a . 
Mas s ú b i t o se e n c i e n d e n u e v a a u r o r a 
Que a l l á sobre las torres sube l en ta 
De l palacio de M é d i c i s (1) vec ino; 
Presto e l r emate con su luz b l a n q u e a , 
Y la a r j e n t a d a c l a r i d a d mis ojos 
Hech izados la ven por sus v i d r i e r a s . 
(1) E l Luxomburgo. 
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K l astro t ierno de las noches v i er te 
Sobre las tumbas luz a m a r i l l e n t a , 
Mis ter iosa de lo alto de los c ie los , 
Y a l l i es ta luz parece r e v e r b e r a . 
Que de los m u e r t o s que. d e l c ie lo gozan 
Debe los ojos h e c h i z a r l e s be l la . 
De l a m u e r t e e l h o r r o r a q u i no veo; 
Y s u aspecto e n t e r n é c e , no a m e d r e n t a . 
P e r o ¿ a c a s o m e e n g a ñ o y o ? E s c u c h e m o s ; 
Bajo esos v iejos techos a h o r a l l e g a n 
A nues tro oido c a n t a r e s inv i s ib les ; 
B a j a l a r e l i j i o n ;-despues se a c e r c a 
C o n faz v e l a d a , y su sosiego du lce 
H a s t a e l fondo d e l a l m a nos p e n e t r a . 
De Dios oid l a voz desconoc ida 
Que os repi te a l l á dentro e n l a c o n c i e n c i a : 
V e n á m í , h i jo quer ido , ve a l des ierto; 
M a r c h a , que yo e s t a r é de t i m u y c e r c a . 
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P e r o apar tad los ojos en tre tanto 
De e n medio de esa paz profunda y quieta; 
V o l v e d l o s ora a l m u n d o , d ó se a j i t a n 
S i n fruto los h u m a n o s , y p e l e a n 
T r a s l a v a n a e s p e r a n z a de u n a d i c h a 
Que s i e m p r e huye s in poder e o j e r l a . 
R e c o r d a d las c o s t u m b r e s de esos siglos 
F e r o c e s ¡ ay ! e n que á l a E u r o p a e n t e r a 
L a d e s t r u c c i ó n t r a y e n d o , los l ombardos , 
E l v á n d a l o feroz y j e n t e gr iega , 
E l c e t r o de los C é s a r e s augusto 
E n t r e sí d i sputaron como p r e s a . 
V i v i ó e l d é b i l e n t r e el los s in asi lo . 
Mas freno no t u v i e r o n que l a fuerza-
O r a h a b l a d : ¿ c o n d e n á i s á los Beni tos 
Y á los B a s i l i o s , que con fe s i n c e r a , 
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L e j o s de l siglo i m p í o , y en aquel los 
A b o r r e c i b l e s t i empos , c o n s t r u y e r a n 
A l desgraciado y pobre u n santo asi lo ! 
D e c i d , des iertos d e l Or iente , arenas , 
Ar idas c i m a s , c a t a c u m b a s , bosques , 
V vosotras l a m b i e n , T e b a i d a s fieras, 
¡ A cuantos desgraciados a l g ú n d ia 
No h a l ibertado l a e s p e s u r a v u e s t r a 
De h i e r r o s opresores ! L o s cr i s t ianos 
Q u e p r o t e j í a con sus a las be l las 
L a r e l i j i o n , a l l í ocultos estaban: 
Con Dios v i v i e n d o , a l l i solo p u d i e r a n 
O r a r y no t e m e r á sus verdugos , 
l í l t i rano no oso e n a q u e l l a t i e r r a 
Sus v i c t i m a s buscar . P e r o ¿ q u e digo ? 
A b r u m a d o de h o r r o r y de v e r g ü e n z a 
P o r sus h e c h o s , v e n i a m u c h a s v e c e s 
A ped ir á estos sitios l a i n d u l j e n c i a 
Ante los p ies de l m i s m o que o p r i m í a . 
V i v i e r o n las v i r t u d e s e n las cuevas . 
V i e n las r u i n a s de T e b a s , de Cartago , 
De u n a m i n a e n e l h u e c o ó torre v i e j a , 
Del mundo huyendo á i l u s t r e s cenobitas . 
B a j o e l duro c i l i c i o y p e n i t e n c i a 
L a voz de las pas iones s i e m p r e ca l la ; 
No e s t á su a u s t e r i d a d de d i c h a a j e n a ; 
Q u i e n la b u s c ó , o l v i d a r l a n u n c a puede; 
Dios a l des ierto m a n d a que florezca 
B a j o sus p lantas . ¡A t u s o m b r a , oh p a l m a , 
Que de los l lanos e l ca lor re f re scas 
De la S i r i a , e l descanso e l los b u s c a b a n ! 
¡ T a m b i é n v a g a r o n c o n l a p l a n t a i n c i e r t a , 
P r o í e t i c o J o r d á n , sobre tus bordes ! 
¡ Sobre las vues tras copas a l t a n e r a s 
l a m b i e n , cedros de l L í b a n o , se a l z a r o n 
BEL Í.MSTIAISISMO. 255 
H a s l a e l c ie lo sus s ú p l i c a s s i n c e r a s ! 
Su pacif ico s u e ñ o pro te j i a 
l ín su oscuro r e c i n t o esa c a v e r n a ; 
Del á g u i l a e l c l a m o r los despertaba; 
V a l l í a l S e ñ o r e n las des ier tas b r e ñ a s , 
C a n t a b a n a l sordo eco de l torrente , 
C u y a s aguas t a m b i é n les r e f r i j e r a n ; 
E n t o n c e u n á n j e l , de scubr iendo el rostro, 
E n n o m b r e de los c ie los paz les l l eva ; 
Mas sus dias no pasan s in zozobras . 
A J e r ó n i m o , g lor ia de la ig les ia 
E n su or i jen , m i r a d bajo e l c i l i c io . 
Cubier to de c e n i z a , c u a l p e l e a 
C e r c a d o e n e l des ier to d e l de le i te . 
Que la gran R o m a s in r u b o r ostenta. 
Su v i r t u d se e j e r c i t a en esta l u c h a . 
Q u i z á , como é l , l l orando su flaqueza. 
V i v i ó u n m o r t a l sensible e n este sit io. 
¡ A y ! suspiros de a m o r v e c e s d iversas 
Se a l z a r o n de la noche en e l s i l enc io 
De a l l á d e l fondo de las t r i s t e s ce ldas; 
E n vano r e c h a z á r a l e constante , 
C o n austero m i r a r l a p e n i t e n c i a 
Que cabe u n a tahud v i j i l a s i empre : 
C u b i e r t o e n t r a a m o r de n e g r a s telas, 
Y á Dios se e n t r e g a e n l á g r i m a s b a ñ a d o ; 
C o n C o m i n j e y R a n e é de es ta m a n e r a 
E n t r ó a l l i . Dios s in duda los absue lve: 
¿ Q u i e n por el los no l l o r a ? ¿ q u i e n sus penas 
Conoce y sus a m o r e s s in d o l e r s e ? 
Y t ú , t ú , cuyo n o m b r e solo a l t e r a 
L a s a lmas c a r i ñ o s a s , de los bosques 
De P a r a c l e t ves ta l ¡ a y , Dios ! por f u e r z a . 
Que s in pres tar vu lgares j u r a m e n t o s , 
Gus tar h ic i s te sensac iones n u e v a s 
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A l a m o r ; t ú , á quien morta l sensible 
A sí m i s m o e n g a ñ á n d o s e , se a l egra 
De h a l l a r en la m u j e r que firme adora , 
¿ Que c o r a z ó n , H e l o i s a , no le afecta 
T u n o m b r e , c u a l lo fue el de tu Abe lardo i 
¡ C u a n t a s veces con ans ia a p e t e c i e r a , 
De aquese mundo le jos , e l as i lo 
Donde c o r r i ó e n P a r í s tu edad p r i m e r a . 
Aque l la s v i e jas torres que prolonga 
L a ant igua ca tedra l gastada y n e g r a 
H á c i a las a l tas nubes , donde o r a r o n 
Nuestros abue los ! E s a s torres v i e j a s 
L a h i s t o r i a de tu a m o r h a n conservado . 
A l l i todo , s í , todo me hab la de e l la ( i ) : 
R e v i v e e n a q u e l sitio m i m e m o r i a : 
A l l i l a casa de F u l b e r t d e s h e c h a 
E n r u i n a s v i . Se d ice que a l l í mismo, 
E n a q u e l sitio que tu s o m b r a a p r e c i a , 
L a r g o j e m i d o se a l z a cada un a ñ o 
E n e l ins tante en que la h o r a s u e n a 
De tu infausto h i m e n e o . L e e e n t o n c e s , 
A l d e c l i n a r e l d í a , j ó v e n be l la . 
T u s amorosas y e locuentes cartas: 
S u a m a n t e y a su t u r b a c i ó n p e n e t r a , 
Y a q u e l fuego de a m o r que t ú les p intas , 
E l que en su pecho s i en ten a c r e c i e n t a . 
Mas ¿ q u e hago y o , i m p r u d e n t e ? ¡ E n este sitio 
Consagrado , de amor h a b l ó m i l engua , 
Y h á l l e m e ahora en medio de las tumbas 
Que e l poder sobre m í de Dios e n s e ñ a n ! 
E s t a s p a r e d e s , estos largos , t r i s tes 
Dormitor ios , se c u b r e n de anatemas . 
(1) Heloisa v i v í a en el claustro de nuestra S e ñ o r a , y junto 
a él se ve todavía la casa c|e su t ío el c a n ó n i g o Fulbert. 
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De sentenc ias de muer te , que á l a v is ta 
E l á n j e l de e s termin io nos presenta 
L e y e n d o por d ó qu ier estas palabras 
Dios , infierno, venganza. A q u i se e n c u e n t r a n 
R i g o r y aus ter idad por todas partes , 
Mas e n n inguna de el las l a c l e m e n c i a . 
L ú g u b r e c laus tro , donde e s t á proscr ipto 
Por e l c ie lo e l amor , donde se p e n a 
C u a l c r i m e n e l inst into mas quer ido , 
A g r á d a m e ya menos t u t r i s t e z a 
Cuando h á c i a t i m i mente se l a n z a b a , 
B u s c ó santo reposo y paz e t e r n a ; 
Mas m i a l m a de un mas dulce sent imiento 
l \ e ce s i ta . O r a flaca a l r igor t i embla 
De esos deberes . P e r o cuando e l t iempo, 
Q u e d e s e n g a ñ a a l h o m b r e y le despeja , 
Destruido h a b r á e l e r r o r de mis pasiones , 
Y sus de l ic ias todas p a s a j e r a s 
€ o n l á g r i m a s m e z c l a d a s cuas i s i empre ; 
C u a n d o l legue á sent ir s ecre ta p e n a 
M i c o r a z ó n , e n t o n c e s , en aquel los 
Ins tantes mas quer idos de l poeta, 
E n que l i b r e , d e l mundo y a cansado . 
Gozarse á solas y s o ñ a r desea , 
T o r n a r é ansioso , soledad t r a n q u i l a , 
E n tu seno á o lv idar l a d i sp l i c enc ia 
De l a c iudad , y h a l l a r a q u i de nuevo , 
Debajo de esas b ó v e d a s des ier tas . 
L o s mismos sent imientos espresados 
E n estos versos que d i c t ó m i vena . 
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C A P I T U L O 111. 
De las ruinas en jeneral: las hay de dos especies. 
Examinados los sitios de los monumentos cris-
tianos^ pasemos ahora á los efectos de sus ruinas. 
Estas ofrecen al corazón unos majestuosos recuer-
dos , y á las artes unas admirables composiciones. 
Consagremos, pues, algunas pajinas á esta poética 
de los difuntos. 
Todos los hombres encuentran cierto atractivo 
en las ruinas. Este sentimiento nace de la f ra j i l i -
dad de nuestra naturaleza^ y de una secreta con-
formidad que se advierte entre los monumentos 
destruidos y la rapidez de nuestra existencia, A es-
to se añade ademas una idea que consuela nuestra 
pequenez, viendo que pueblos enteros y hombres 
á veces tan famosos^ no han podido tampoco pasar 
de aquel corto n ú m e r o de dias prefijado á nuestra 
propia oscuridad. Asi presentan las ruinas una 
grande moralidad en medio de las escenas de la na-
turaleza; y cuando llegan á mostrarse en un cua-
dro , en vano se procura d i r i j i r la vista á otra par-
t e , porque bien pronto vuelve á fijarse en ellas, Y 
¿ c o m o no habian de pasar las obras de los hom-
bres, cuando el mismo sol que las alumbra ha de 
caer un dia de sus bóvedas? E l imperio de aquel 
que le colocó en los cielos, es el único exento de 
arruinarse. 
Hay dos clases de ruinas; unas son obras del 
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l iempo, y otras lo son de los hombres. Las prime-
ras nada tienen de desagradablesporque la natu-
raleza trabaja con los siglos; estos ocasionan es-
combros, aquella siempre flores; los unos abren 
un sepulcro, la otra coloca alli el nido de una pa-
loma , y ocupada continuamente en reproducir^ ro-
dea los monumentos de la muerte con las mas du l -
ces ilusiones de la vida. 
Las segundas ruinas son mas bien unas devas-
taciones que solo ofrecen la imájen de la nada, sin 
un poder reparador: como obra de la fatalidad y no 
de los a ñ o s , se parecen á los cabellos blancos en la 
cabeza de la juventud. Y por otra parte, las des-
trucciones de los hombres son mucho mas violen-
tas y completas que las de los años; estos minan, 
y aquellos destruyen. Cuando Dios por sus ocultos 
juicios quiere apresurar las ruinas del mundo, man-
da al tiempo que preste su hoz al. hombre, y en-
tonces el tiempo con espanto ve como reducimos 
á la nada en un abrir y cerrar de ojos lo que él 
necesitara muchos siglos para destruir. 
Paseándome un dia por detras del palacio de 
Luxemburgo, me hallé cerca de aquella misma car-
tuja que cantó M r . de Fontanes. V i una iglesia 
cuyos techos estaban hundidos, arrancados los plo-
mos de las ventanas, y cerradas las puertas con ta-
blones apuntalados. La mayor parte de las piezas 
y demás servidumbres de este monasterio ya no 
exis t ían . Discurr í largo rato por medio de unas 
piezas sepulcrales de mármol negro, esparcidas por 
t i e r ra , las unas hechas del todo pedazos, y otras 
200 .lEiMO 
que conservahati aun varios fragmentos de epilaíios. 
E n t r é en el claustro in ter ior , donde vi dos ciruelos 
silvestres, que crecían entre los escombros y la alta 
maleza. En las paredes se conservaban unas p in tu-
ras medio borradas que representaban la vida de San 
Bruno, Junto al alero de la iglesia subsistia un re-
loj de sol; pero en el santuario, en lugar de aquel 
himno de paz que se entonaba antes en honor de 
los difuntos; solo oia el rechinar del instrumento 
con que aserraban los sepulcros. 
Las reflexiones que hice yo en aquel sitio ^ las 
puede hacer todo el mundo. Salí de alli con el co-
razón opr imido, y me met í en el arrabal inmedia-
to j sin saber adonde iba. Entraba ya la noche, y 
al pasar entre dos paredes por una calle desierta, 
oí de repente el son del órgano y las palabras de 
aquel cántico de t r i u n f o , Laúdale Dominum omnes 
gentes, que salian de lo interior de una iglesia inme-
diata. Se celebraba entonces la octava del Corpus. 
No es posible pintar el efecto que hicieron en mí 
aquellos cánticos relijiosos: me. pareció oir una voz 
del cielo que roe decía : ))Cristíano sin fe, ¿por que 
pierdes la esperanza? ¿Piensas acaso que mudo de 
designios como los hombres, ó que abandono por-
que castigo? En vez de acusar mis decretos, procu-
ra imitar á estos siervos fieles que bendicen los 
golpes de mi mano hasta debajo de las ruinas en 
que los confundo," 
E n t r é en la iglesia al tiempo mismo en que 
echaba la bendición el sacerdote. Algunos ancia-
nos, mujeres, pobres y niños estaban postrados en 
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t ierra: me arrodil lé t ambién^ y vertiendo copiosas 
l á g r i m a s , decia en lo interior de mi corazón. « P e r -
donadme y S e ñ o r , si lie murmurado al ver la deso-
lación de vuestro templo; i perdonad mi frájil y al-
terada razón! E l hombre no es otra cosa que un 
edificio arruinado^ y un destrozo del pecado y 1^ 
muerte; su amor t i b i o , su fe vacilante, su caridad 
limitada , sus imperfectos sentimientos, sus insu-
ficientes pensamientos y su corazón despedazado, 
¡ali! ¡en él todo son ruinas! ( 1 ) . 
C A P I T U L O I V . 
EFECTO PINTORESCO UE LAS UU1NAS. 
Ruinas de Palmira , de Ejipío } &c. 
Consideradas las ruinas bajo un aspecto pinto-
resco, interesan mas en un cuadro que un monu-
mento entero y reciente. En los templos que los 
siglos no han desmoronado todav ía , ocultan las pa-
redes una parte del sitio ^ é impiden que se descu-
bran las columnatas y los arcos de las bóvedas i n -
teriores del edificio; mas cuando llegan á hundirse 
no quedan ya de ellos mas que unas masas aisla-
das, entre las que la vista descubre por lo alto y á 
lo lejos, astros, nubes, bosques, rios y montes; 
Entonces, por un efecto natural de la ópt ica , se re-
t iran los horizontes, y las galerías suspendidas en 
{I) Véase la nota V , al lin del volumen. 
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el aire aparecen como recortadas sobre el fondo 
del cielo y de la t ierra. No desconocieron los an t i -
guos estos efectos^ pues levantaban circos sin mo-
les cerradas^ para dejar paso franco á las ilusiones 
de la perspectiva. 
Las ruinas tienen también armonias particula-
res con sus desiertos, según el estilo de su arqui-
tec tura , sitios en donde se hallan colocadas^ y r e i -
nos de la naturaleza y meridianos que ocupan. 
En los paises cálidos que son poco favorables 
á las yerbas y musgos^ se ven despojadas de las 
gramas que adorna/] nuestros castillos y torres an-
tiguas; pero también los mas corpulentos vejetales 
se unen á los mas grandes modelos de su arquitec-
tura . En Palmira divide la palma las cabezas de 
hombre y de león que sostienen los chapiteles del 
lemplo del sol. La palma con su alta caña reempla-
za á la derribada columna; y el a lbérchigo„ que los 
antiguos consagraban á Harpócrates^ se eleva en 
el retiro del silencio. Aun se ve alli una especie de 
árboles^ cuyo estenso y colgante ramaje y el fruto 
transparente, presentan con los escombros pendien-
tes, unos bellos contrastes de tristeza. Con mucha 
frecuencia una caravana, sesteando en estos de-
siertos, multiplica los pintorescos. E l ropaje orien-
tal hermana bien su nobleza con la de estas r u i -
nas, y los camellos parece que aumentan sus d i -
mensiones, cuando reposando entre aquellos gran-
des fragmentos de a lbañi ier ia , solo dejan ver sus 
salvajes cabezas y sus jibosas espaldas. 
Las ruinas en Ejipto tienen otro aspecto; co-
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munmente presentan en un corto espacio todas las 
especies de arquitectura^ y toda suerte de memo-
rias. Las columnas del antiguo estilo ejipcio se ele-
van jun to á la columna corintia ^ un trozo de or-
den toscano se une á una torre á r a b e , y un mo-
numento del antiguo pueblo pastor á otro romano. 
Los Esfinjes 7 los. Anubis^ las mutiladas estatuas y 
los destrozados obeliscos han ido rodando hasta el 
Nilo , yacen sepultados en la tierra ^ ú ocultos en 
los arrozares, en los campos de habas ó en las pra-
derías de t rébol . Sale el rio de madre en sus altas 
crecientes, y parecen entonces estas ruinas sobre 
IÜS aguas cual una numerosa flota; otras v e c e s f i -
gurando las nubes ondas sobre los costados de las 
p i r á m i d e s , las dividen estas en dos mitades; el 
chakal encaramado sobre un pedestal vacío , mues-
tra su hocico de lobo por detras del busto de un 
Pan con cabeza de carnero; la gazela, el evestruz^ 
el ibis y el dipo saltan y retozan entre los escom-
bros, y la polla sultana se mantiene i n m ó v i l , como 
una ave jeroglífica de granito ó de pórfido. 
E l valle de T e m p é ^ los bosques del Olimpo,, 
las costas de la Atica y del Peloponeso, presentan 
por dó quiera las ruinas de la Grecia. A l l i p r inc i -
pian á verse los musgos^, las enredaderas y las l lo-
res saxát i les ; una guirnalda casual de jazmín abra-
za á una V é n u s , como si quisiera volverle su ceñi -
dor. Unos filamentos de musgo blanco se descuel-
gan de la barba de una H e b é ; crece la amapola 
sobre los hojas del libro de Mnemosina, símbolo de 
la nombradía pasada, y del presente olvido de es-
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tos lugares. Las ondas del Ejeo ^ que vienen á mo-
r i r bajo estos pórticos derribados,^filomena que se 
queja, alción que l l o ra , cadmo que se enrosca al-
rededor de un a l ta r , el cisne que hace su nido en 
el seno de una leda; mil accidentes producidos 
por las Gracias encantan estas poéticas ruinas, ü n 
soplo divino parece animar aun el polvo de los tem-
plos de Apolo y de las musas, y todo aquel sitio 
bañado del mar, se parece á un hermoso cuadro de 
Apeles consagrado á Neptuno , y colgado en sus 
orillas 
C A P I T U L O V . 
Hainas de los monumentos cristianos. 
Las ruinas de los monumentos cristianos no son 
tan elegantes como las de los de Grecia y de Roma,-
pero bajo otros aspectos, pueden muy bien ser com-
parables con ellas. Las mas bellas que se conocen 
están en Inglaterra ^ á las orillas de los lagos de 
Cumberland, en las montañas de Escocia, y hasta 
en las Oreadas. Los costados bajos del coro, los 
arcos de las ventanas, las cinceladas obras de las 
claves ó remates, las pilastras de los claustros, y a l -
gunos lienzos del campanario , son en jeneral las 
partes que mas han resistido á los esfuerzos del 
tiempo. 
En los órdenes griegos, las bóvedas y los cen-
(tj Vcíisc la nota X , al Qn del volumen. 
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tros siguen paralelamente los arcos del cielo; de 
modo , que sobre una colgadura parda de nubes^ ó 
sobre un paisaje oscuro , se pierden en los fondos. 
En el orden g ó t i c o , por el contrar io , las puntas 
contrastan con la redondez de los cielos y las cur-
vaturas del horizonte. Componiéndose de huecos el 
orden g ó t i c o , se adorna mas fácilmente con yerbas 
y llores que los llenos de los órdenes griegos. Los 
duplicados filete;? de las pilastras , y los cimborios, 
ó recortados en hojas, ó huecos en forma de cucha-
r a , figuran otras tantas cestas, donde los vientos 
llevan con el polvo las semillas de los vejetales. La 
siempreviva se arraiga en los cimientos, los mus-
gos cubren los desiguales esparcidos escombros con 
sus filamentos e lás t icos , la zarza hace bri l lar sus 
pardos circuios en lo rasgado de una ventana, y la 
hiedra, es tendiéndose á lo largo de los claustros 
septentrionales, cae en festones por las arcadas. 
Ninguna especie de ruinas produce un efecto 
tan pintoresco como estos escombros. Bajo de un 
cielo nebuloso, en medio de los vientos y tempesta-
des, á la orilla de aquel mar , cuyas borrascas can-
tó Osian, tiene la arquitectura gótica algo de gran-
de y oscuro, como el Dios de Sinai, cuya memoria 
pe rpe túa . Sentado el viajero en las Oreadas sobre 
un altar destrozado, se asombra de la tristeza de 
estos lugares. E l indomable O c é a n o , escollos eter-
namente espumosos, valles en que se eleva la pie-
dra de un sepulcro , torrentes que corren entre 
matorrales, algunos pinos rojizosesparcidos sobre 
un promontorio desnudo, llanqueado de rodales de 
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nieve , es lo único que se ofrece á la visla. Circula 
el viento en las ruinas^ y sus innumerables que-
bradas son otros tantos conductos que despiden sus 
jemidos. E l órgano daba antiguamente menos sus-
piros bajo aquellas bóvedas relijiosas: en las aper-
turas de las cúpulas se mecen unas yerbas largas, y 
entre ellas se ve á lo lejos huir la nube y cernerse 
el águila del s ep t en t r ión . Otras veces un navio, 
estraviado en su derrotero, y como escondiéndose 
bajo sus velas orbiculares como un espíritu de las 
aguas, cubierto con sus alas surca las olas desier-
tas, y parece que impelido por el a q u i l ó n , se va 
postrando á cada paso ^ saludando los mares que 
bañan los escombros del templo de Dios. 
Por estas playas desconocidas pasaron aquellos 
hombres que adoraban la Sabiduría que se paseaba 
bajo las hondas. Unas veces, en sus solemnidades, 
se avanzaban hacia la anchurosa playa, cantando 
con el Psalmista : «¡Cuan vasto es este m a r , que 
es í iende tan lejos sus inmensos brazos! ( 1 ) " otras, 
sentados en la gruta de F i n g a l , junto á los respira-
deros del Océano j creian oír aquella misma voz que 
decia á Job: ))¡Sabéis quien ha cerrado el mar co-
mo con un dique , cuando se e s t e n d i ó , saliendo 
como del seno de su madre; Cuasi de vulva p roce-
dens? ( 2 ) " Por la noche ^ cuando bajaban las tem-
pestades del invierno , y se ocultaba el monasterio 
entre mil remolinos, retirados á lo interior de sus 
celdas los tranquilos cenobitas, se dormian con el 
(1) Psa l . , c m , v. 23. 
Ci) Job cap x v x v u i . v. 8 
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tnurmullo de los vientos desencadenados ^ felicitán-
dose de verse embarcados en la nave del Señor , 
qne nunca perecerá ( 1 ) . 
¡O sagrados restos de los monumentos cristia-
nos! ¡Vosotros no traéis á la memoria, como otras 
muchas ruinas, injusticias, violencias ni sangre; 
ni contais mas que una historia apacible, ó cuan-
do mas, aquellos dolores misteriosos del H i jo del 
Hombre! Y vosotros^ santos e r m i t a ñ o s , que para 
l l e g a r á unos retiros mas afortunados ^ os desterras-
teis á los hielos del polo , y que gozáis el fruto de 
vuestros sacrificios; vosotros^ si hubiera entre los 
án j e l e s , asi como entre los hombres r campos ha-
bitados y lugares desiertos, hubierais escojido las 
soledades del cielo para ocultar en ellas vuestra fe-
licidad , asi como preferisteis las soledades de la 
tierra para sepultar en ellas vuestra vi r tud. 
C A P I T U L O V I . 
A R M O N Í A S M O R A L E S . 
Devociones populares. 
Dejamos las a rmonías físicas de los monumen-
tos relijiosos y de las escenas de la naturaleza, para 
entrar en las armonías morales del cristianismo. 
Entre estas colocamos en primer lugar las devocio-
nes populares, que consisten en ciertas creencias 
( J ) V é a s e l a n o t a Y , a l fin <lel V o l u m e n . 
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y ritos practicados por el vulgo aunque no estén 
reconocidos} ni absolutamente prohibidos por la 
iglesia ^ y que son en efecto unas armonías de la 
reli j ion y de la naturaleza. Cuando el pueblo cree 
oir la voz de los difuntos en los vientos; cuando 
habla de los espectros de la noche , y cuando va en 
peregrinación para aliviar sus males es evidente 
que estas opiniones son ún icamente unas tiernas 
relaciones entre algunas escenas naturales, algunos 
dogmas sagrados^ y la miseria de nuestros corazo-
nes: y de ahí es , que cuantas mas devociones tiene 
un culto j , es tanto mas poético , porque la poesía 
se funda en los movimientos del alma y los acci-
dentes de la naturaleza 3 que se hacen misteriosos 
mediante las ideas relijiosas. 
Seriamos dignos de compasión > si queriendo 
sujetarlo todo á las reglas de la severa r azón , con-
denásemos con rigor esas creencias que ayudan al 
pueblo á soportar los disgustos de la vida, y le ense-
ñan una moralidad que nunca podrían enseñar le las 
mejores leyes. Es cosa admirable (dígase lo que se 
quiera) , que todas nuestras acciones estén llenas 
de Dios , y que estemos continuamente rodeados 
de sus milagros. 
E l pueblo es mucho mas sabio que los filósofos. 
Cada fuente,, cada cruz puesta en un camino i v ca-
da suspiro del viento por la noche, trae consigo un 
prodijio. Para el hombre que tiene fe , es la natu-
raleza una constante maravilla. Si esperimenta a l -
gún dolor ^ se encomienda á su pequeña imájen , y 
siente alivio. Si necesita ver de nuevo un pariente 
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ü ú un amigohace un vüto_, toma el bordón de pe-
regrino atraviesa los Alpes ó los Pir ineos, visita á 
nuestra Señora de L o r e t o , ó á Santiago de Galicia; 
se postra , pide al Santo que le devuelva un hijo 
(pobre marinero errante tal vez por los maresj^ 
que prolongue la vida de un padre, ó que salve á 
una esposa; asi alivia su c o r a z ó n , se restituye á su 
choza , y cargado de conchas hace resonar las al-
deas con el eco de su caracol, y canta en un sen-
cillo y tierno romance las bondades de Maria madre 
de Dios. Todos quieren tener algo de lo que trae 
el peregrino. ¡O cuantos males se han curado por 
la v i r tud de una cinta bendita! Llega finalmente el 
peregrino á las inmediaciones de su casa , y la p r i -
mera que sale á recibirle es su mujer recienparida^ 
un hijo que se creia perdido ó su padre remozado. 
¡ F e l i c e s , felices mi l veces los que creen! No 
pueden s o n r e í r s e , sin contar con una perpetua ale-
g r í a ; ni pueden l l o ra r , sin pensar que van á ago-
tarse sus l ág r imas ; nunca se pierden estas: la r e l i -
jíon las deposita en su urna y las presenta al Eter-
no Padre. 
Los pasos del verdadero creyente nunca son so-
litarios : el ánjel bueno asiste á su lado d á n d o -
le consejos en sus s u e ñ o s , y le defiende del ánjel 
malo. Este celestial amigo le es tan adic to , que 
consiente en beneficio suyo vivir desterrado en la 
t ierra. 
¿ S e encuentra por ventura en los antiguos una 
cosa tan admirable como la mult i tud de práct icas 
usadas antiguamente en nuestra relijion? Cuando 
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se encontraba en un bosque el cadáver de un hom-
bre asesinado ^ se plantaba en aquel sitio una cruz 
en señal de misericordia: esta cruz pedia al samari-
tano una lágrima de compasión por aquel desgra-
ciado ^ y á los fieles de la ciudad una oración por su 
hermano. Acaso seria algún pobre estranjero muer-
to lejos de su pais, como aquel ilustre desconocido 
sacrificado por la mano de los hombres lejos de su 
patria celestial. ¡O que comunicación entre Dios y 
nosotros! ¡que elevación tan prodijiosa diera esto á 
la naturaleza humana! ¡que asombro causa hallar 
tanta semejanza entre nuestros dias mortales y los 
eternos destinos del Señor del mundo! 
No hablaré de esos jubileos5 sustituidos á los 
juegos seculares^ que invitan á los cristianos á su-
merjirse en la piscina del arrepentimiento, pur i f i -
can las conciencias^ y llaman á los pecadores á la 
amnist ía de la re l i j ion^ ni recordaré tampoco como 
en las calamidades públicas jos grandes y los peque-
ños iban descalzos de iglesia en iglesia, á fin de des-
armar la cólera de Dios , y que al frente de ellos iba 
su pastor con una soga al cuello, como una humi l -
de víctima ofrecida por la salud del rebaño. 
Mas el pueblo no temia estas calamidades si 
tenia en su casa el Cristo de é b a n o , el laurel ben-
d i t o , y la imájen del santo protector de la fami-
l ia . ¡O cuantas veces se ha postrado delante de es-
tas reliquias, para implorar los socorros que no 
había podido conseguir de los hombres! 
¿Qu ien no conoce á nuestra Señora de los Tios-
^ue.s,, aquella habitante del hueco de un antiguo es-
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pillos ó de la mohosa covacha de la fuente? Esta 
imájen es muy celebrada en la aldea á causa de sus 
milagros. Muchas matronas os dirán que se han 
mitigado sus dolores de parto al invocar á la bon-
dadosa María de los Bosques. Las jóvenes que ha-
bian perdido sus futuros esposos^ á la claridad de 
la luna descubrieron las almas de aquellos jóvenes 
en este lugar solitario^ y creyeron reconocerlos 
oyendo el sonido de su voz en los suspiros de la 
fuente. Las palomas que beben sus aguas tienen 
siempre huevos en sus nidos ^ y las llores que se 
hallan en sus márjenes^ aparecen siempre con p i m -
pollos en sus tallos. Nada tan natural como que 
esta santa de los bosques hiciese tan dulces mila-
gros_, tan gratos como los musgos que habita^ y tan 
encantadores como las aguas que la cubren. 
En los grandes acontecimientos de la vida ofre-
cen las costumbres relijiosas sus consuelos á los des-
graciados. Vo fui en cierta ocasión testigo de un 
naufrajio. Ási que llegaron á la playa los marine-
ros ^ se despojaron de sus vestidos^ quedándose solo 
con los pantalones y camisas mojadas. Habian he-
cho un voto á la Vírjen durante la tempestad, y 
se fueron en procesión á una capilla pequeña dedi-
cada á Santo Tomas. E l capi tán iba al frente de 
ellos, y el pueblo les segu ía , cantando con ellos el 
Ave maris stella. Celebró el capellán la misa de los 
náuf ragos , y los marineros colgaron sus vestidos 
calados de agua del mar en las paredes de la capi-
l l a , como en ex-voio. La filosofía puede muy bien 
llenar sus pájinas de palabras magníficas; pero du-
2 7 2 J E N I O 
damos que los desgraciados vayan jamás á colgar 
sus vestidos en su templo. 
La muerte que es tan poética porque toca á 
las cosas inmortales^ y tan misteriosa á causa de su 
silencio^ debia anunciarse de mil maneras al pue-
blo. Ora hacia prever un fallecimiento por el so-
nido de una campana que se tocaba por sí misma; 
ora el moribundo oia dar tres golpes sobre el te-
cho de su cuarto. Una relijiosa de San Benito^ po-
co antes de morir ^ encontraba una corona de es-
pinas blancas en el umbral de su celda. Cuando 
una madre perdia un hijo lejos de ella, lo sabia al 
instante por medio de sus sueños. Los que niegan 
los presentimientos no conocerán jamás las se-
cretas vías por donde dos corazones que se aman 
se comunican desde el uno al otro cabo del mundo. 
Muchas veces un difunto quer ido , saliendo del se-
pulcro , se presentaba á su amigo encargándole al-
gunos sufrajios para sacarle del purgatorio, y pro-
curarle la bienaventuranza de los escojidos. Asi la 
rel i j ion habia hecho participar á la amistad del her-
moso privilejio que tiene Dios de dispensar una 
eternidad feliz. 
Otras opiniones de diferente especie, pero siem-
pre de carác ter relij ioso, inspiraban humanidad: 
ellas son tan sencillas, que casi embarazan al escri-
tor . Tocar al nido de una golondrina, matar un 
p i t i r ro jo , , un reyezuelo, un grillo huésped d é l a 
casa de campo, ó un perro que envejeció en el ser-
vicio de la familia , era una suerte de impiedad, 
que no dejaba de acarrear alguna desgracia á la fa-
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«lilia según el respeto que se tenia á la vejez^ se 
cre ía que las personas ancianas eran un agüero fe-
liz en una casa, y que un criado antiguo hacia d i -
choso á su amo. Aqui se hallan algunos vestijios del 
culto relativo á los Lares , y se recuerda la hija de 
Laban llevando consigo los dioses paternos. 
E l pueblo estaba persuadid.) ae que nadie Co-
rnelia una acción mala, sin condenarse á ver en lo 
restante de su vida espantosas apariciones á su la-
do. La a n t i g ü e d a d , mrs s; bia que nosotros, se hu-
biera guardado muy bien de destruir estas útiles 
a rmonías de la r e l i j í on^de la conciencia y de la 
mora l , y menos hubiera desechado la otra op i -
nión 5 que daba por cierto que cualquiera que dis-
frutaba bienes mal adquiridos, había hecho un pac-
to con el espír i tu de las t inieblas, y legado su 
alma á los infiernos. 
En una palabra, los vientos, las l luvias, los 
soles, las estaciones, las labranzas y las artes, el 
nacimiento, infancia , himeneo^ vejez y muerte, 
todos tenían sus santos y sus imájenes^ y jamás 
hubo pueblo mas rodeado de divinidades amigas 
que el cristiano. 
No trato aqui de examinar rigurosamente es-
tas creencias. La rel i j ion ^ lejos de mandar en el 
asunto, servia al contrario para evitar los abusos y 
correjir los escesos. Solo se trata de saber si es 
moral su objeto y si son mejores que las leyes 
para conducir el pueblo á la v i r t ud . ¿ Q u e hombre 
sensato puede dudarlo? Declámase tanto contra la 
supe r s t i c ión , que al fin se abrirá la puerta á todo 
TOMO 11. 18 
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j éne ro de c r ímenes . Pero lo que espantará mas á los 
sofistases que en medio de los males que habrán 
causado j no tendrán siquiera la satisfacción de ver 
el pueblo mas incrédulo. Si cesa de someter su es-
pí r i tu á la relijion ^ inventará monstruosas opinio-
nes. Se verá sobrecojido de un terror tanto mas 
es t r año^ cuanto no conocerá el motivo; t emblará 
en un cementerio^ donde vea grabado que la muer-
te es un sueño eterno; y afectando despreciar el po-
der divino^ irá á consultar á una jitana^ ó aprender 
sus futuros destinos en los garabatos de un naipe. 
Preciso es al hombre lo maravilloso ^ lo futuro 
y las esperanzas ^ porque se siente formado para 
v iv i r mas allá de este mundo visible. Los conjuros 
y la nigromancia solo son, con respecto al pueblo^ 
un instinto ó señal de r e l i j i on , y una de las prue-
bas mas sensibles de la necesidad de un culto. E l 
hombre está espuestó á creerlo todo cuando no cree 
nada: cuando no hay profetas, hay adivinos; sort i-
lejios cuando se renuncia á las ceremonias rel i j io-
sas; cuando se cierran los templos del Señor> se 
se abren las cavernas de los hechiceros. 
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C U L T O . 
Mimo PHIMERO. 
Earlesias , ornamentos 7 ««ntos , oraciones 
N o l e n i n É c l a d e » y f u n e r a l e s . 
C A P I T U L O P R I M E R O 
De la campana. 
A h o r a vamos á ocuparnos en el culto cristiano: 
objeto tan fecundo^, cuando menos_, como los de las 
tres primeras partes, con las cuales forma un iodo 
completo, Y pues nos proponemos ú entrar en el 
templo, hablemos ante todo de la campana que nos 
llama a él . 
A mi parecer es una cosa admirable el haberse 
descubierto un medio de suscitar en un mismo m i -
n u t o , con una campana ó martillazo^ un mismo 
sentimiento en mi l corazones diferentes , y haber 
forzado á los vientos y las nubes á encargarse de los 
pensamientos de los hombres. Considerada ademas 
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la campana como armonía , tiene indudablemente 
una belleza de primera clase , que los artistas la 
distinguen llamándola grande. El estrépi to del rajo 
es sublime^ y no lo es sino por su grandeza : lo mis-
mo sucede con respecto á los vientos ^ los mares, 
las grandes cascadas de los rios^ y la voz de todo 
un pueblo. 
P i t ágo ras que prestaba con gusto oido atento 
al eco del martil lo de un herrero , con cuyo sonido 
se deleitaba ^ ¿con cuanto mas placer no hubiera 
oido el son de nuestras campanas en la víspera de 
una fiesta solemne de la iglesia ? Los ecos armonio-
sos de una lira pueden estremecer muy bien el al-
ma ; pero no se verá sobrecojida de un vivo en tu -
siasmo ? como cuando el rayo de los combates la 
despierta , ó cuando un estrepitoso campaneo pre-
coniza en la rejion de las nubes los triunfos del dios 
de las batallas. 
Mas no es esta sin embargo la propiedad mas 
admirable del sonido de las campanas; porque este 
mismo sonido tiene una mult i tud de relaciones se-
cretas con nosotros. ¡Cuantas y cuantas veces en el 
silencio de la noche las pausadas campanas del to -
que de agonía ^ semejantes á las pausadas pulsacio-
nes de un corazón espirante ^ han sorprendido el 
oido de una esposa adúl te ra! ¡Cuantas también han 
llegado hasta el ateo que en una impía vi j i l ia se atre-
vía tal vez á escribir que no hay Dios! La pluma se 
le cae de la mano y escucha con espanto el clamo-
reo de aquella campana que parece decirle: ¿Y cree-
rás que no hay Dios? ¡Oh cuanto espantaron se-
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mejantes ruidos el sueña de los tiranos de Francia! 
¡ S i n g u l a r , encantadora r e l i j i on , que con solo el 
golpe de un majico metal puede convertir en tor -
mentos los placeres, confundir al ateo, y hacer que 
caiga el puñal de la mano del asesino! 
El repique y el volteo de las campanas en me-
dio de nuestras fiestas, parecía que aumentaban la 
alegría públ ica: en las calamidades de Franc ia , al 
contrario, estos mismos ruidos llegaban á ser ter-
ribles. Todavía se nos eriza el cabello cuando nos 
acordamos de aquellos dias de incendio y muerte, 
en que resonaban continuamente los clamores del 
toque de rebato ( 1 ) , ¿ Q u e francés habrá olvidado 
aquellos alaridos, aquellos gritos agudos in te r rum-
pidos por el silencio , durante el cual se oia de 
cuando en cuando un t i r o , una voz lastimera y so-
litaria , y particularmente el espantoso zumbido de 
la campana de rebato, ó el reloj que daba t ranqui -
lamente la hora transcurrida? 
Mas en una sociedad bien ordenada, el sonido 
de la campana de alarma, escitando la idea del so-
co r ro , heria el alma y la movia á compasión y ter-
r o r , haciendo correr de este modo los dos manan-
tiales de las grandes sensaciones t rá j icas . 
Tales son en corta diferencia los sentimientos 
que suscitaban los toques de las campanas de nues-
tros templos; sentimiento tanto mas precioso cuan-
to en ellos.se encuentra urv recuerdo^ aunque con-
fuso, del cielo. Si las campanas se hubiesen destina-
(i) Se refiere el autor al tiempo de la r e v o l u c i ó n de F r a n -
cia* 
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do á cualquiera otro monumento que no fuese las 
iglesias, sin duda hubiesen perdido la simpatía mo-
ral que tienen con nuestros corazones. E l mismo 
Dios era quien mandaba al ánjel de las victorias 
que volteasen las campanas ^ publicando asi nues-
tros t r iunfos , ó al ánjel de la muerte que tocase 
la partida del alma que acaba de remontarse hacia 
su trono. 
Dejemos, p u e s q u e las campanas convoquen 
á los fieles, porque la voz del hombre no es bastan-
te pura para congregar al pie de los altares el arre-
pentimiento ^ la inocencia y la desgracia. Entre los 
salvajes de la A m é r i c a c u a n d o algún m e n d i g ó s e 
presentaba á la puerta de una cabana pidiendo l i -
mosna ^ el niño de aquella familia, cojia la mano al 
menesterosoy le introducía en el hogar paterno: 
si llegasen á prohibirnos las campanas, seria conve-
niente elejir un niño que nos llamase á la casa del 
Señor . 
C A P I T U L O I I . 
De la vestidura de los sacerdotes, y de /os orna-
mentos de la iglesia. 
Hablase continuamente de las instituciones do 
la a n t i g ü e d a d , y no se quiere reflexionar que el 
culto de los cristianos es la única reliquia que de 
ella ha llegado hasta nosotros. Todo recuerda en la 
iglesia aquellas remotas edades, cuyas már jenes , 
aunque abandonadas mucho tiempo hace por los 
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hombres, son lodavla el mas dulce objeto de sus 
pensumientos. Si se para la consideración en el sa-
cerdote cristiano^ al punto nos vemos como traspor-
tados á la patria de los Numas, de los Licurgos ó de 
los Zoroastes. La IVara nos recuerda el Medo, va-
gando hoy sobre las ruinas de Suza y de Ecbá t a -
na? y el Alba, cuyo nombre latino significa el ra-
yar de la aurora y la blancura vir j inal^ ofrece dul -
ces consonancias con las ideas relijiosas: los orna-
mentos todos de nuestros altares ofrecen siempre 
ó un majestuoso recuerdo ó una agradable ar-
monía . 
Y esos altares cristianos, modelados cual los 
sepulcros antiguos y la imájen del sol vivo en-
cerrado en nuestros tarbernaculos, ¿como podrian 
ofender nuestra vista, ni oponerse á nuestro gus-
to? Nuestros cálices buscaron su nombre entre las 
plantas^ y el l i r io les pres tó su forma: graciosa 
concordancia entre el Cordero y las flores. 
A l paso que la señal mas directa de la fe es la 
cruz} ha sido el objeto mas ridículo para muchos. 
Los romanos., lo mismo que los nuevos enemigos 
del crist ianismo, se burlaron de ella; pero T e r t u -
liano les demost ró que ellos mismos usaban de esta 
señal en las fasces de sus armas. La actitud que la 
cruz hizo tomar al Hi jo del Hombre^ es muy su-
blime : el cuerpo pendiente y la cabeza inclinada 
hacen un contraste divino con los brazos estendi-
dos hacia el cielo. Pero ¿ q u e mas? La naturaleza, 
menos melindrosa que los incrédulos^ ostenta la 
cruz en muchas de sus obras, hallándose una fami-
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lia entera de llores que pertenecen á esta fot raa^ 
y que parecen preferir la soledad: aun la mano 
misma del Omnipotente ha grabado también ta 
señal de nuestra salud entre los astros. 
La urna que contema los perfumes^ imitaba la 
forma de una navecilla^, y vapores odoríficos flotaban 
entre las llamas en un vaso suspendido de largas ca-
denas. Por otra parte se vieran los candelabros de 
bronce dorado, obra de un Cafieri ó de un V a s é , é 
imájen de los candelabros místicos del rey poeta; 
tas virtudes cardinales, s e n t a d a s s o s t e n í a n el fa-
cistol triangular; las liras adornaban sus lados; co-
ronábale un globo terreste^ y un águila de metal, 
colocada encima de aquellas bellas alegorías^ pare-
cía llevar en sus alas estendidas nuestras oraciones 
hácia los cíelos. Por todas partes ofrecíanse á la 
vista pulpitos lijera y enteramente suspendidos; 
vasos con remates de llamas ̂  balcones y balaus-
tres de mármol ; blandones altos; sillas de coro es-
culpidas por los Cliarpentiers y Dugoulons; píes 
para las lámparas,, torneados por los Ba l l ins ; cus-
todias de plata dorada, diseñadas por los Bertrands 
y los Cottes. Algunas veces sirvieron los despojos 
de los templos de los dioses falsos para adornar el 
del Dios verdadero; las pilas del agua bendita de 
San Sulpício eran dos urnas sepulcrales t raídas de 
Ale jandr ía : las bandejas, las patenas^ las aguas 
histrales recordarán á cada paso los sacrificios ant i -
guos, mezclándose siempre^ pero sin confundirse^ 
la memoria de lo que tuvo de mas bello la Gre-
cia con las sublimes reminiscencias de Israel. 
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Por ultimo , las lámparas y las flores que ador-
nan nuestras iglesias, p e r p e t ú a n la memoria de 
aquellos tiempos de persecuc ión ^ en que los fieles 
se congregaban en los sepulcros para orar. Pare-
cia verse aquellos primeros cristianos encendiendo 
clandestinamente sus hachas bajo las bóvedas í u n e -
bres^ y á las doncellas llevar las llores para adornar 
el altar de las catacumbas: un pastor, tan lleno de 
indijencia como de buenas obras ^ ofrecia estos do-
nes al Señor . Este era el verdadero reino de Jesu-
cr is to , Dios de los pequeñuelos y de los misera-
bles^ cuyo altar es tan pobre como sus mismos 
siervos. Mas si los cálices eran de madera y los sa-
cerdotes eran de oro y como decia San Bonifacio; 
pues jamás se han visto tantas virtudes evanjélicas^ 
como en aquella edad / en que para bendecir al 
Dios de la luz y de la vida, era menester ocultarse 
en las tinieblas de la noche y de la muerte. 
C A P I T U L O 111. 
De los cantos y de las oraciones. 
Suele echarse en cara al culto católico el em-
plear una lengua es t raña al pueblo en las oracio-
nes y los cantos de la iglesia, como si á este mis-
mo pueblo se le predicase en latin^ y el oficio d i v i -
no no estuviera traducido en todos los libros de 
nuestra iglesia. Por otra parte, si la re l i j ion , sien-
do tan inconstante como los hombres^ hubiese m u -
dado de idioma con ellos, ¿como hubiéramos cono-
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cido las obras d é l a an t igüedad? Es tal la incon • 
secuencia de nuestro carácter y que vituperamos 
aquellas mismas costumbres á.que somos deudores 
de una parte de nuestras ciencias y de nuestros 
placeres. 
Pero considerando ún icamen te el uso de la iele-
sia romana bajo sus relaciones inmediatas^ no'aca-
bamos de comprender cómo pueda ser tan desagra-
dable en nuestro culto la lengua de V i r j i l i o ^ que 
fue también la de Homero en ciertos tiempos y 
lugares. Yo estoy persuadido de que una lengua an-
tigua y misteriosa^ qiie ya no varia con los siglos, 
convenia perfectamente al culto del Ser Eterno, 
incomprensible é inmutable; ademas de que, ob l i -
gándonos el conocimiento de nuestros males á d i -
r i j i r humildes ruegos al Rey de los reyes, ¿ n o era 
natural que se le habla/se en el mas hermoso idio-
ma de la t i e r r a , en aquel mismo id ioma, en que> 
postradas las naciones, hacían sus humildes súpl i-
cas á un Césa r? 
Pero ademas, y esto es notable, las oraciones 
en lengua la t ina , parece que aumentan el senti-
miento relijioso de la mul t i tud de los fieles; sin 
duda por un efecto natural de nuestra incl inación 
á lo secreto. 
Cuando el hombre pronuncia algunas palabras 
poco familiares ó acaso desconocidas en el t u m u l -
to de sus pasiones y de las miserias que le cercan, 
le parece que-pide cuanto le falta y cuanto ignora: 
lo indeterminado de su oración es lo que le place, 
y su alma inquieta, sabiendo apenas lo que desea^ se 
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lisonjea formando votos -tan misteriosos como sus 
mismas necesidades. 
Me resta^ pues^ examinar lo que se llama la 
barbarie de los cánticos sagrados. 
Se conviene jeneralmente en que los hebreos 
son superiores á los demás pueblos de la a n t i g ü e -
dad en el j éne ro l í r ico; y asi es que la iglesia que 
canta todos los dias los salmos y las lecciones de 
los profetas^ adoptó y usa desde un principio un 
gran número de hermosísimos cánticos escojidbs.' 
No puedo comprender, á la verdad^ lo que tengan 
de bárbaro ó ridiculo , por ejemplo ^ los siguientes: 
E s p e r a r , a l m a m i a , no debernos 
De ese mundo voluble e n las promesas , S:c. (1/. 
Q u e desp ier te la t i e r r a á mis a c e n t o s , !kc. ( á ) . 
H e visto mis tr is tes dias 
D e c l i n a r h á c i a su ocaso. 
Aun encuentra la iglesia otro manantial de 
cánticos en los Evanjelios y las epístolas de los 
apóstoles. Racine imitando estas prosas creyó lo 
mismo, que Malherbe^ que eran dignas de su musa. 
San Juan Crisóstomo_, San Gregorio^ San Ambro -
sio^ Santo Tomas de Aquino y otros^ despertaron 
la l ira griega y latina en los sepulcros de Alceo y 
de Horacio. La reli j ion. siempre vijilante en dar 
CU Malh , lib. i . oda n i . 
(2) Rouss., lib. i , oda m y x. 
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alabanzas al Señor de cielo y tierra ^ confunde por 
la mañana sus conciertos con los de la aurora. 
Splendor paternoe gloria: ,- etc. 
De luz fuente ine fab le , 
V e r b o , en q u i e n e l E t e r n o su b e l l e z a 
C o n t e m p l a , as tro l u c i e n t e , 
De q u i e n F e b o solo es sombra grosera , 
B e l l a luz sacrosanta , 
Que e l c laro resp landor a l d ia pres ta , 
A l z a , sol a d o r a b l e , SÍC. 
Y al ponerse el sol canta también la iglesia ( 1 ) : 
Cali Deus sanctissime. 
G r a n D i o s , que haces b r i l l a r tu esce lso trono 
Sobre e s t re l lado techo , 
Y con e l b lanco y p ú r p u r a co loras 
E l arco de los c ie los . 
Esta música de Israel no deja de tener a lgún 
encanto en la lira de Hacine ^ de modo que mas 
bien que urt sonido real , parece oirse aquella voz 
interior y m e l o d i o s a q u e según P la tón despierta 
por la mañana á los hombres poseidos de la v i r t u d , 
cantando con toda su fuerza en lo inlerno de sus 
corazones. 
Mas sin necesidad de recurrir á esto, son admi-
rables las oraciones mas comunes de la iglesia, de 
(1) Véase la nota '¿ , al Qh del volumen. 
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cuya belleza parece que no hacemos m é r i t o , á causa 
de la misma costumbre de repetirlas desde nuestra 
infancia. Por todas partes se oirian las aclamacio-
nes, si en Pla tón ó en Séneca se hallase una profe-
sión de fe tan sencilla, tan pura, y tan clara como 
esta. 
«Creo en un solo D i o s , todopoderoso, criador 
del cielo y de la t i e r r a , y de todas las cosas visibles 
é invisibles.' ' 
La oración dominical es obra de un Dios que 
conocia todas nuestras necesidades y flaquezas : me-
dí tense bien estas palabras: 
nPadre nuestro que estás en los cielos;* 
Reconocimiento de un Dios único . 
»Santificado sea el tu nombre;" 
Culto debido á la Divinidad : vanidad de las co-
sas del mundo : Dios solo merece ser santificado. 
» Venga á nos el tu reino^1 
Inmortalidad del alma. 
^llágase tu voluntudj asi en la tierra como en 
el cielo;7' 
Espresion sublime que comprende los atributos 
d^ la Divinidad; resignación santa que abraza el 
órden físico y moral del universo. 
))JE7 pan nuestro de cada d ia , dánosle hoy^' 
¡Cuan tierno y filosófico es esto! ¿ C u a l es la 
necesidad real del hombre? Un poco de pan , y aun 
no lo necesita mas que hoy fhodiej, porque ¿sabe 
acaso si existirá m a ñ a n a ? 
n Y perdónanos nuestras deudas} asi como nos-
otros perdonamos á nuestros deudores;'' 
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Aqui está la moral y la caridad en dos palabras. 
»No nos dejes caer en la tenlacton; mas líbra-
nos de mal.'' 
Ved aqui todo entero el corazón humano; he 
aqui el hombre y su frajiiidad. No pide fuerzas pa-
ra vencer; solo ruega para no ser atacado y no rue-
ga para dejar de sufrir. Solo el que ha creado al 
hombre podia conocerle tan perfectamente. 
No hablaré de la salutación anjélica , verdade-
ramente llena de gracia^ ni de aquella confesión 
que el cristiano hace cada dia á los pies del Eter-
no. Jamás podrán suplir las leyes por la moraíidad 
de tal costumbre. Considérese qué freno es para el 
hombre esta humilde oración que repite dia y no-
che: Pequé de pensamiento } palabra y obra. P i t á -
goras habia recomendado á sus discípulos una con-
fesión semejante: pero estaba reservado al cristia-
nismo el realizar estos sueños de vir tud de los sá-
bios de Roma y de Aténas . 
Con efecto, el cristianismo es á la vez una es-
pecie de secta filosófica, y una lejislacion antigua. 
De aqui proceden las abstinencias, los ayunos y las 
vi j i l ias , cuyos vestijios; no solo se encuentran en 
las antiguas repúbl icas , sino que los vemos practi-
cados por las sabias escuelas de la I n d i a , del Ej iplo 
y de la Grecia: de manera que cuanto mas se exa-
mina el fondo de la cuestión , tanto mayor es el 
convencimiento, de que los mas de los insultos que 
se hacen al culto cris t iano, van á herir de rechazo 
la sabia an t igüedad . Pero volvamos á las oraciones. 
Los actos de f é , esperanza y caridad, como 
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ignalmenre-el de c o n t r i c i ó n , disponen también el 
corazón para la v i r t u d : las oraciones de las ceremo-
nias cristianas, relativas á objetos civiles ó re l i j io-
sos, ó solo á simples accidentes de la vida, presen-
tan conveniencias perfectas, pensamientos eleva-
dos, grandes recuerdos, y un estilo sencillo y mag-
nífico al mismo tiempo. En la misa nupcial lee el 
sacerdote la epístola de San Pablo: nHermanos mios, 
estén las mujeres sumisas á sus maridos como al Se-
ñor." Y en el Evanjelio: n E n aquellos tiempos se 
acercaron los fariseos á Jesús para tentarle, y dije-
ron: ¿ E s permitido á un hombre dejar á su mu-
j e r . . . . ? Y les respondió: Está escrito que el hombre 
dejará á su padre y á su madre, y se unirá á su 
mujer. 
En la bendición nupcial, el celebrante, después 
de baber repetido las palabras que Dios mismo pro-
nunció sobre Adán y Eva: Crescite et multiplicami-
m , a ñ a d e : 
» ¡ 0 Dios, u n i d , os suplicamos, los espír i tus de 
estos esposos, y derramad en sus corazones una 
sincera amistad. Mirad propicio á vuestra sierva 
Haced que su yugo lo sea de amor y paz; haced que 
siendo casta y fiel siga siempre el ejemplo de las 
mujeres fuertes; que se haga amar de su marido 
como Raquel ; que sea prudente como Rebeca; que 
goce de larga vida , y sea fiel como Sara ; que 
logre una dichosa fecundidad^ que observe una vida 
pura é irreprensible, á fin de que llegue al descan-
so de los santos y al reino del cielo: haced Señor , 
que vean á todos los hijos de sus hijos hasta la ter-
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ceta y cuarta jeneracion, y que lleguen ú una ve-
jez venturosa." 
En la misa de parida se canta el salmo iVm Do-
mínus: »Si el Eterno no edifica la casa., en vano 
es que trabajen los que la construyen.' ' 
A l principio de la cuaresma^ en la ceremonia de 
la comminacion ó del anuncio de la cólera celeste^ se 
pronuncian estas maldiciones del Deuterenomio: 
«Maldito el que ha despreciado á su padre y á 
su madre." 
«Maldito el que estravía al ciego del cami-
no^ & c . 
En la visita á los enfermos dice el sacerdote al 
entrar. 
nPaz sea en esta casa y en los que la habitan" 
Y después á la cabecera del enfermo.'' 
«Padre de misericordia^ conserva y manten á 
este enfermo en el cuerpo de tu iglesia,, como uno 
de sus miembros. Atiende á su contr ic ión , recibe 
sus lágrimas y alivia sus dolores." 
A continuación lee el salmo I n le Domine. «Se-
ñor ^ en t i he puesto mi esperanza ^ l íbrame por t u 
jus t i c ia . " 
¡Y cuanto mas divinas parecen todavía estas 
oraciones cristianas cuando se considera que todos 
los que asi iba á visitar el sacerdote casi siempre 
eran unos miserables postrados en un lecho de 
paja! 
Todo el mundo conoce las hermosas oraciones 
de los agonizantes, en las cuales se lee en primer 
lugar la que empieza: PROFICISCERÊ  sal de este 
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mundo, alma crüi iana; y después este pasaje de la 
pasión: E n aquel tiempo salió Jesús y fue hácia el 
monte Olívete, &c.; seguidamente el salmo Miserere 
mei; luego esta lectura del Apocalipsi: E n aquellos 
dias vi muertos j grandes y pequeños y que compare-
cieron ante el trono, &c.; en fin , la visión de Eze-
qu ie l : L a mano del Señor estuvo sobre mí, y habién-
dome llevado fuera por el espíritu del Señor , me de-
j ó en medio de un campo que estaba todo cubierto de 
osamentas. Entonces el Señor me dijo : profetiza al 
espíritu; Hijo del Hombre, di al espíritu: Ven de los. 
cuatro vientos y sopla sobre estos muertos, á fin de 
que revivan, &c. 
Hay oraciones determinadas para los incendios, 
las pestes y las guerras. Toda mi vida me acordaré 
de haber oido leer durante •un naufrajio, en cuyo 
inminente riesgo yo me v i , el salmo Confilemini 
Domino: ^Confesad al Señor porque es bueno." 
( S . 1 0 6 , v. i , 2 5 , 2 8 , 2 9 ) . 
« M a n d a , y el soplo de la tempestad se levanta 
impetuosamente, y las olas se sublevan En ton-
ces los marineros en su tr ibulación claman implo-
rando la misericordia del Señor , y él los libra del 
pel igro." 
«Desvanece la t o r m e n t a , la muda en calma, y 
Jas olas del mar se apaciguaíi .5 ' 
Cuando se acerca la Pascua, despierta Je remías 
entre el polvo de Sion para llorar al H i jo del H o m -
bre. La iglesia tomó todo lo mas bello y mas triste 
que se encuentra en los PP. y en la B i b l i a , á fin de 
componer los cantos de aquella semana consagrada 
TOMO 11. 19 
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al mas grande .de los márt i res , que es también el 
mayor de los dolores. Hasta en las letaniaá se notan 
espresiones patét icas^ esclamaciones tiernas y ad-
mirables^ como lo atestiguan estos versículos de las 
letanías d é l a Providencia. 
^Providencia de D i o s , consuelo del alma pere-
gr ina ." 
nProvidencia de Dios^ esperanza del pecador 
desamparado." 
«Providencia de Dios^ reposo del corazón., & c . " 
« T e n e d piedad de nosotros." 
En fin / nuestros antiguos cánticos galos^ hasta 
los villancicos de nuestros abuelos^ tenían también 
su mér i to puesto que en ellos se notaba la senci-
llez el candor; y el verdor^ digámoslo asi , de la 
fe. En nuestras misiones campestres se sentía uno 
conmovido de ternura j cuando los labradores iban 
á cantar la salutación que empezaba; 
«Adoremos todos ¡ó misterio inefable! á un 
Dios ocultOj & C , " 
Y esto sin duda era efecto de que en aquellas 
voces campestres habia un acento irresistible de 
verdad y de convencimiento. Los villancicos que 
pintaban las escenas rúst icas ten ían un gracejo par-
ticular en boca de una sencilla aldeana. Y cuando 
el ruido del huso acompañaba á sus cantos, y sus 
hijos apoyados en sus rodillas escuchaban con suma 
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atención la historia del Niño Jesús y de su pese-
bre^ en vanó se buscarian tonos mas melodiosos v 
una relijion mas conveniente á una madre. 
C A P I T U L O I V . 
1)K L A S S O L E M N I D A D E S D E L A I G L E S I A . 
Del domingo. 
Ya hicimos notar la hermosura de este sépt imo 
dia que corresponde al del descanso del Criador; es-
ta división de tiempo fue conocida de la mas remo-
ta an t igüedad . Poco interesa ahora saber si era una 
obscura t radic ión de la creación^ transmitida al j é -
nero humano por los hijos de Noé_, ó si los pastores 
la descubrieron por la observación de los planetas; 
pero á lo menos es cierto que es la mas perfecta de 
que se valió jamás lejislador alguno; porque ademas 
de sus justas relaciones con la fuerza de los hom-
bres y de los animales ^ tiene aquellas grandes ar-
menias jeométr icas que procuraron establecer siem-
pre los antiguos entre las*" leyes particulares y las 
jenerales del universo ; ella da seis dias para el t r a -
bajo , y el seis^ por medio de dos sencillas m u l t i -
plicaciones ^ produce los trecientos sesenta dias del 
año antiguo^ y los trecientos sesenta grados de la 
circunferencia. Magnífica y filosófica era en verdad 
esta ley relijiosa , que dividia el circulo de nuestros 
trabajos de la misma manera que el que corren los 
astros en sus revoluciones, como si el hombre no 
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tuviese otro té rmino de sus fatigas que la consu-
mación de los siglos, ni menores espacios que l le-
nar con sus dolores } que los tiempos todos. 
E l cálculo decimal puede convenir á un pueblo 
mercantil j pero nada tiene de bello ni cómodo para 
las demás relaciones de la vida ^ ni para las grandes 
ecuaciones celestes. La naturaleza raras veces le 
emplea ^ porque violenta ^ digámoslo asi_, el año y 
el curso del sol; y la ley de la gravedad ó gravita-
ción (única ley acaso del universo)^ se verifica por 
el cuadrado, y no por el quintuplo de las distan-
cias. Tampoco concuerda con el nacimiento, ni con 
el crecimiento y vejetacion de las especies; porque 
casi todas las hembras permanecen en cinta y dan 
á luz por el n ú m e r o de t res , nueve y doce, que 
corresponden al cálculo seximal ( 1 ) . 
A l presente se sabe por esperiencia, que el 
quinto dia es muy inmediato y el décimo muy leja-
no para el descanso. E l terror que todo lo podia 
en Franc ia , jamás pudo reducir al aldeano á que 
observase la década que estableció el calendario 
republicano; porque hay una impotencia en las 
fuerzas humanas, y a u n ' t a m b i é n en las fuerzas de 
los animales para tanto resistir , como se ha obser-
vado. E l buey, no pudiendo arar seis dias consecu-
tivos,, al fin del sexto parece que con sus bramidos 
pide las horas que el Criador ha señalado para el 
reposo jeneral de la naturaleza ( 2 ) . 
(1) V é a s e Bu ffon. 
(2) Los aldeanos d e c í a n : «Nuestros bueyes conocen el do-
mingo, y en tal dia no quieren trabajar." 
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E l domingo reunia dos grandes ventajas^ por-
que era á la vez un dia de descanso y de relijion. 
Preciso es^ sin duda^ que el hombre dé treguas á 
sus afanes; pero no pudiendo estenderse la ley ci-
vil á sus horas de reposo^ ni dispensarle de la ley 
relijiosa en aquellos momentos, seria quitarle todo 
freno volverle á sumerjir en el estado de naturale-
za ^ y soltar j digámoslo asi^ un salvaje en medio 
de la sociedad. Para evitar este riesgo^ aun los an-
tiguos hicieron del dia de descanso un dia relijtosoj 
y el cristianismo habia consagrado este ejemplo. 
Sin embargo, aquel dia de la bendición de la tier-
ra ^ aquel dia de descanso de Jehovah, estaba en 
contradicción con los espíritus de una convención 
que habia hecho alianza con la muerte, porque era 
digna de tal sociedad (1) . Al cabo de seis mil años 
de un consentimiento universal, después de seten-
ta siglos de hosana, la sabiduría de los Dantones, 
levantando la cabeza, se atrevió á juzgar imper-
fecta la obra que el Eterno habia encontrado bue-
na; y creyó que sumiéndonos de nuevo en el caos, 
podi'ia substituir la tradición de sus ruinas y de sus 
tinieblas, á la del nacimiento de la luz y del orden 
de los mundos; quiso separar al pueblo francés de 
los otros pueblos, y hacer de é l , como del judío, 
una raza enemiga del jénero humano: un dia déci-
mo ^ al cual se agregaba por todo honor la memo-
ria de Robespierre, ocupó el lugar de aquel anti-
guo sábado, enlazado con la memoria de la cuna de 
(1) Sap., cap. i , y. 16. 
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los tiempos, santificado por la relijion de nuestros 
padres ^ guardado por cien millones de cristianos 
sobre la superficie del globo ̂  solemnizado por los 
Santos y las milicias anjélicas^ y por decirlo asi^ 
guardado por el mismo Dios en la eternidad de los 
siglos. • 
C A P I T U L O V . 
Esplicacion de la misa. 
Hay un argumento tan sencillo y tan natural 
en favor de las ceremonias de la misa r que es muy 
estraño le hayan pasado por alto los católicos en 
sus disputas con los protestantes. ¿Que es lo que 
constituye el culto en cualquiera relijion? ¿no es 
el sacrificio? Sin duda; porque la relijion que no 
le tiene j carece de verdadero culto. Esta es una 
verdad indisputable^ porque en todas las naciones 
de la tierra han nacido las ceremonias relijiosas del 
sacrificio^ y no este de aquellas; de lo cual es pre-
ciso inferir j que solo el pueblo cristiano que con-
serva una inmolación^ tiene un verdadero culto. 
Reconocido este principio, acaso se querrá im-
pugnar la forma; mas si toda la objeción se reda-
ce á estos términos, no es difícil probar que la misa 
es el mas bello, el mas misterioso y el mas divino 
de todos los sacrificios. • 
Una tradición universal nos enseña que la cria-
tura se hizo en tiempos pasados culpable contra su 
Criador. De aqui procede, que todas, las naciones 
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lian procurado apaciguar y satisfacer al cielo; todas 
creyeron que era necesaria una victima^ y se lo 
llegaron á persuadir de tal rnodo^ que empezaron 
por inmolar al hombre mismo; el salvaje fue el 
primero que recurrió á este terrible sacrificio^ co-
mo que por su naturaleza estaba mas inmediato á 
la sentencia orij inal , que pedia la muerte del 
hombre. 
A las victimas humanas se sustituyó después la 
sangre de los animales; pero en las grandes cala-
midades aun solia-volverse á la primera costumbre. 
Los oráculos venian á reclamar de cuando en cuan-
do los hijos mismos de los reyes: á líijenia^ Isaac y 
la hija de Jefté los condenó^ por decirlo asi , el 
mismo cielo. Curcio y Codro se sacrificaron por 
liorna y Atenas. 
Sin embargo, el sacrificio humano fue el que 
primeramente debió abolirse, porque pertenecia al 
estado de la naturaleza, en que el hombre es casi 
todo físico. Mucho tiempo se continuó derramando 
la sangre de los animales; mas al fincuando la 
sociedad principió como á envejecer ^ y cuando el 
hombre llegó á reflexionar sobre el órden de las co-
sas d i v i n a s e c h ó de ver la insuficiencia del sacri-
ficio material y comprendió que la sangre de los 
machos de cabrío y de los becerros no podia res-
catar á un ser intelijente y capaz de virtud. Bus-
cóse^ pues, una hostia mas digna de la naturaleza 
humana. Ya enseñaban los filósofos que los dioses 
no se aplacaban con hecatombes, y que solo acep-
taban la ofrenda de un corazón humillado: Jesu-
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cristo confirmó estas nociones vagas de la razón. 
E l cordero místico 3 sacrificado por la salvación 
universal, reemplazó al primojénito de las ovejas^ 
y á la inmolación del hombre füico se sustituyó 
para siempre la inmolación de las pasiones ó el sa-
crificio del hombre moral. 
Guanto mas se profundice en el estudio del 
cristianismo ^ tanto mas se conocerá que no es otra 
cosa que la ilustración de la razón natural, y el re-
sultado necesario de la vejez de la sociedad. ¿Quien 
podria sufrir hoy la sangre infecta de los animales 
alrededor de un altar, y creer que el despojo de 
un buey haria propicio el cielo á nuestras oracio-
nes? Lo que sí se concibe con facilidad es, que 
una víctima espiritual ofrecida cada dia por los pe-
cados de los hombres, puede ser grata á los ojos 
del Señor. 
Pero sin embargo, para la conservación del 
culto esteriorj había necesidad de un signo sensi-
ble, símbolo de la víctima moral, y JesucristOj 
antes de dejar la tierra, proveyó á la grosería de 
nuestros sentidos ^ que no pueden carecer de objeto 
material, instituyendo la Eucaristía, en la cual, 
bajo las especies visibles de pan y vino., oeultó la 
ofrenda invisible de su sangre y de nuestros cora-
zones. Esta es la esplicacion sencilla del sacrificio 
cristiano i esplicacion que no ofende al buen senti-
do, ni á la filosofía; y si el lector quiere meditarla 
un poco, acaso ella le descubrirá algunas nuevas 
miras y relaciones sobre los abismos santos de nues-
tros misterios. 
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C A P I T U L O V I . 
Ceremonias y oraciones de la misa. 
Nada nos resta ya sino justificar los ritos del 
sacrificio (1) . 
Supongamos por un momento que la misa es 
una ceremonia antigua, cuyas oraciones y descrip-
ción se encuentran en los juegos seculares de Ho-
racio, ó en algunas trajedias griegas, ¡cuanto no 
admiraríamos este diálogo con que se empieza el 
sacrificio cristiano! 
jí. Me acercaré al altar de Dios. 
RJ. De Dios que alegra mi juventud. 
j i . Comunicaj Señor, tu luz y tu verdad: ellas 
me han conducido á tus tabernáculos y á tu santa 
montaña. 
R]. Me acercaré al altar de Dios j de Dios que 
alegra mi juventud. 
f . ¡Cantaré con el arpa las alabanzas del Se-
ñor ! Pero, alma mia , ¿ de que proviene tu tristeza 
y por que te turbas ? 
R). Esperad en Dios, &c. 
Este diálogo es un verdadero poema lírico entre 
el sacerdote y el catecúmeno; el primero lleno de 
dias y de esperiencia, lamenta la miseria del hom-
bre por quien va á ofrecer el sacrificio, y el segun-
(1) Véase la nota A. a, al fin del volumen. 
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do lleno de esperanza y de juventud canta la vícti-
ma por quien él será rescatado. 
A continuación se dice él Con^íeor^ oración 
admirable por su moralidad. E l sacerdote implora 
la misericordia del Todopoderoso á favor del pue-
blo y de sí mismo. 
E l diálogo continúa asi: 
¡Señor , escuchad mi oración! 
j ^ . Y lleguen á vos- mis clamores. 
Entonces el sacriíicador sube al altar ^ se incli-
na y besa con respeto la losa que cubría en otro 
tiempo los huescs de los mártires. 
Recuerdo de las catacumbas. 
E n este momento sobrecojo al sacerdote un fue-
go divino } y como los profetas de Israel entona el 
cántico que los ánjeles cantaron en el nacimiento 
del Salvador y y del cual oyó Ezequiel una parte 
dentro de la nube. 
«Gloria á Dios en las alturas del cielo, y paz en 
la tierra á los hombres de buena voluntad. Nosotros 
te alabamos , te bendecimos y te adoramos, ó rey 
del cielo, en tu gloria inmensa^ &c ." 
Sigue la epístola al cántico. E l amigo del R e -
dentor del mundo , Juan } hace oír palabras llenas 
de dulzura, ó el sublime Pablo, despreciando la 
muerte ^ revela los misterios del Omnipotente. E s -
tando ya el sacerdote á punto de leer el Evanjelio, 
se detiene y suplica al Eterno que purifique sus la-
bios con el ascua como purificó los de Isaías. E n -
tonces resuenan las palabras de Jesucristo en el 
concurso, siendo unas veces el juicio de la mujer 
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adúltera otras al Samaritano derramando el bálsa-
mo en las llagas del viajero^ ó ya los parvulitos ben-
decidos por sa inocencia. 
¿Que pueden hacer el sacerdote y el concurso 
después de haber oido estas palabras? Declarar sin 
duda que creen firmemente en la existencia de un 
Dios que dejó tales ejemplos en la tierra. Luego se 
canta en triunfo el símbolo de la fe. L a filosofía que 
se precia de aplaudir las cosas grandes^ debiera ha-
ber notado que esta es la primera vez que todo un 
pueblo ha profesado públicamente el dogma de la 
unidad de un Dios: Credo in unum Deum. 
Después prepara el sacrificador la hostia para 
si y para los vivos y para los muertos} y ofreciendo 
el cáliz y dice : Señor } te ofrecemos el cáliz de nues-
tra salud. Bendice el pan y el vino, y añade: Ve-
n id , Dios eterno, bendecid este sacrificio , y se lava 
las manos diciendo.: 
»Lavaré mis manos entre los inocentes. No per-
mitas y ó Señor y que yo acabe mis dias entre los san-
guinarios." 
Memoria de las persecuciones. 
Estando todo preparado., el celebrante se vuelve 
hácia el pueblo , y dice ; 
» O r a d ; hermanos mios." 
Y el pueblo responde: 
»Reciba el Señor este sacrificio de vuestras ma-
nos." 
E l sacerdote permanece un momento en silen-
cio y luego^ anunciando de repente la eternidad^ 
esclama ; Per omnia soecula swculorum. 
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nLevanlad vuestros corazones.'' 
Y mil voces responden : 
nliabemus ad Dominum : Nosotros los elevamos 
hacia el Señor." 
Cántase el prefacio conforme á la antigua me-
lopea ó recitado de la trajedia griega,, y se convida 
á las Dominaciones^ las Potestades, las Virtudes^ 
los Aójeles y los Serafines, á que desciendan con la 
gran víctima, y que repitan con el coro de los fieles 
el triple Sanctus y el eterno Rosana. 
Se acerca en fin el momento terrible : acaba de 
abrirse el canon j donde está grabada la ley eterna; 
concluye la consagración con las mismas palabras 
de Jesucristo; y el sacerdote ^ inclinándose profun-
damente , dice : Señor , séaos agradable la hostia 
santa, como los dones del justo Abelj como el sacri-
ficio de Abraham nuestro patriarca, y como el de 
vuestro sumo sacerdote Melquisedech: os suplicamos 
mandéis que estos dones sean llevados á vuestro su-
blime altar por manos de vuestro ánjel en presencia 
de vuestra divina majestad. 
Dichas estas palabras se cumple el misterio, y 
el cordero desciende para ser inmolado. 
¡ Oh momento solemne! aquese pueblo 
Prosternado, de aquese templo santo 
Por el musgo los pórticos cubiertos, 
Sus viejas tapias y su luz sombría, 
Sus vidrieras de gótico ornamento. 
L a lámpara de bronce que brillaba, 
Cual símbolo del sol y de lo eterno^ 
De Dios ante la imájen suspendida 
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Sin cesar noche y dia en otro tiempo, 
L a majestad de un Dios que entre nosotros 
Baja , el llanto, los votos, el incienso 
Que en blancos copos al altar se eleva, 
Las j óvenes beldades que en el templo 
Cantando al lado de sus tiernas madres 
Dulcifican aun mas con sus acentos 
Inocentes las pompas de la iglesia, 
Ese órgano que cal la , ese silencio 
De piedad relijioso, la invisible 
Relac ión de la tierra y de los cielos, 
Todo le inflama y le engrandece al hombre, 
Y m u é v e l e á creer en tal momento. 
Que atravesó ya el mundo inaccesible 
Donde himnos sin fin al Ser Supremo 
Con arpas de oro cantan los querubes. 
Se ve dó quiera entonces al Eterno, 
A ese Dios que al sábio se le oculta, 
Y se revela al corazón que es tierno: 
Que de Dios la existencia mas que pruebas 
Necesita del alma el sentimiento (1). 
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C A P I T U L O V I I 
L a fiesta del Corpus. 
Muy diversas son las festividades cristianas de 
las bárbaras ceremonias del paganismo: en ellas no 
se ve llevar arrastrando como en triunfo un buey 
(1) E l dia de la conmemoración de los difunlos por Mr. de 
FONTANES. L a Harpe ha dicho que estos versos son de lo mas 
bello de la lengua francesa, y nosotros añadimos que pintan 
con la mayor exactitud el sacrificio cristiano. Véase la nota 
B. b , al fin del volumen. 
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dios^ ni un chivo sagrado: no hay obligación; so 
pena de ser reducido á prisión^ de adorar á un gato_, 
un cocodrilo ó de caerse embriagado y revolcarse 
por las calles cometiendo todo jénero de abomina-
ciones en obsequio de Vénus_, Flora ó Baco: en las 
solemnidades nuestras todo es esencialmente moral. 
Y si la iglesia ha desterrado de ellas las danzas (1)^ 
es porque sabe que se ocultan muchas pasiones bajo 
aquel placer en apariencia ¡nocente. E l Dios.de los 
cristianos tan solo pide los deseos del corazón ^ y los 
arreglados movimientos de un alma que guarda la 
pacifica armenia de las virtudes. ¿Y que solemni-
dad pagana podrá compararse, con la fiesta en que 
celebramos el nombre del Señor? (2) . 
Apenas anuncia la aurora la festividad del Rey 
del universo, las fachadas de las casas se ven ador-
nadas de colgaduras de seda_, las calles se tapizan 
de flores,» y los alegres ecos de las campanas convo-
can al templo el inmenso concurso de jos fieles. 
Hácese la señal , todo se pone en movimiento y la 
solemne procesión empieza á desfilar. 
Vense ante todo los diversos gremios de que se 
compone la sociedad de los pueblos ^ llevando en 
hombros la imájen de los patronos de su respectiva 
tribu, y á veces las reliquias de aquellos hombres 
que nacidos de la Ínfima clase ^ han merecido ser 
adorados de los reyes por sus virtudes : ¡lección 
(1) Hállanse sin embargo en uso en algunos países, por 
ejemplo , en la América meridional, porque todavía conser-
van mucha inocencia los salvajes cristianos. 
(2) Véase la nota C. c , al fin del volumen." 
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sublime, que so ló la relijion cristiana hadado al 
mundo! 
A estas comparsas populares,, sigue el estan-
darte-de Jesucristo, no cual una insignia de dolor, 
y sí.como una señal de alegria. Formando dos lar-
gas hileras se ven luego marchar á pasos lentos 
aquellos hijos del claustro, cuya antigua vestidura 
trae á la memoria otras costumbres y otros siglos. 
Sigue á estos solitarios el clero secular, y algunas 
veces se ven también prelados que vestidos de la 
púrpura romana prolongan aun mas aquella cadena 
relijiosa. Casi al fin aparece solo el pontifico d é l a 
fiesta, que se distingue como á lo lejos llevando 
majestuosamente en sus sagradas manos la radiosa 
Eucaristía bajo un palio, al cabo de la augusta pom-
pa , cual se ve brillar algunas veces el sol bajo una 
nube de oro , á la estremidad de una avenida i lu-
minada por sus rayos. 
Al mismo tiempo marchan también entre las fi-
las de la procesión algunas comparsillas de niños ó 
de mancebos, presentando los unos canastillos de 
llores^ y los otros vasos de perfumes, A la señal re-
petida del maestro de ceremonias, vuelven el ros-
tro los coristas hacia la imájen del Sol eterno, y en 
su tránsito esparcen al viento las deshojadas rosas. 
L o s levitas revestidos de blancas albas balancean el 
incensario delante del Todopoderoso, y entonces se 
entonan y elevan los piadosos himnos á lo largo de 
las santas filas, en tanto que-el estrépito de las 
campanas y el undulóse estampido del cañón anun-
#cian que el Omnipotente ha salido del umbral de 
304 J E N 1 0 
su augusto templo. Callan por intervalos las voces 
y los instrumentos^ y entre aquella edificante mul-
titud reina un silencio tan majestuoso como el de 
los grandes mares en un dia de calma ^ oyéndose 
únicamente los pasos mesurados que resuenan por 
las calles. 
Pero ¿adonde se dirijo ese Dios formidable cu-
ya majestad asi proclaman las potestades de la tier-
ra? A descansar bajo las tiendas de lino y los arcos 
de follaje, que le presentan como el dia de la anti-
gua alianza templos inocentes y campestres retiros. 
Los humildes de corazón • los pobres y los niños le 
preceden: los jueces, los guerreros y los potenta-
dos le siguen. Marcha entre la sencillez y la gran-
deza, mostrándose á los hombres como aquel her-
moso mes que ha escojido para su festividad, entre 
la estación de las flores y la de los rayos. 
Las paredes y las ventanas de la ciudad están 
coronadas de habitantes, cuyos corazones se des-
ahogan en aquella fiesta del Dios de la patria: el re-
cien nacido tiende sus bracitos hácia el Jesús de la 
montaña, y el venerable anciano inclinado ya hácia 
el sepulcro, de repente se siente libre de sus temo-
res,, esperimentando cierta esperanza de vida que 
le colma de júbilo en presencia del Dios vivo. 
Todas las solemnidades del cristianismo están 
admirablemente hermanadas con las grandes esce-
nas de la naturaleza. L a fiesta del Criador viene en 
el momento en que la tierra y el cielo ostentan to-
do su poder ? en que los bosques y los campos hier-
ven en jeneraciones nuevas; todo está unido con 
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los víntulos mas dulces; no hay una sola planta 
viuda en las campiñas. 
L a caida de las hojas_, por el contrario^ anuncia 
la fiesta de los difuntos al hombre que cae como las 
hojas de los árboles. 
E n la primavera ostenta la iglesia en nuestras 
aldeas una pompa no menos agradable. L a fiesta 
del Corpus conviene mas al esplendor de las cortes, 
y las rogativas á la sencillez de los lugares. E l hom-
bre rústico siente con alegría abrirse su alma á las 
benignas influencias de la relijion, y sus terrones á 
los rocíos del cielo. ¡Dichoso el que llevare mieses 
ú t i l e s , y cuyo humilde corazón se inclinare con el 
peso de sus propias virtudes, como la caña de la 
mies con el del grano que la espiga encierra en su 
seno! 
C A P I T U L O V I l í . 
De las rogativas. 
Suenan las campanas de la aldea_, y la jente deí 
campo abandona al punto sus afanosas tareas: el vi-
ñador desciende de la colina, corre el labrador por 
el llano, y el leñador sale del bosque: tas madres 
cerrando sus pobres moradas llegan con sus inocen-
tes hijos, y las honestas doncellas dejan el huso, el 
ganado y las fuentes para asistir á la fiesta. 
Reúnense todos en el cementerio de la parro-
q.uia, en las verdeantes sepulturas de sus abuelos, 
y á poco rato se ve venir todo el clero encargado de 
la ceremonia , reducido en muchas partes á un an-
TOMO ií. 20 
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ciano pastor conocido bajo el nombre de cura; 
nombre venerable en que ha venido á confundirse 
el suyo ^ y el cual indica mas bien el padre labo-
rioso del rebaño_, que el ministro del templo. Sale 
de su morada construida cerca de la mansión de los 
muertos cuyas cenizas custodia ^ hallándose esta-
blecida su abadía como una guardia avanzada en las 
fronteras de la vida; para recibir á los que entran 
y salen de este reino de dolores. Un pozo_, unos 
álamos^ una parra que serpentea alrededor de sn 
ventana ^ y algunas palomas^ es lo único que cons-
tituyen el patrimonio de aquel rey de los sacri-
ficios. 
Aquel apóstol del Evanjelio^ revestido de un 
simple sobrepelliz, reúne luego sus ovejas delante 
de la puerta principal de la iglesia_, y les hace un 
discurso interesante y tierno; sin duda_, si se juzga 
por las lágrimas que al escucharle derrama el audi-
torio. Oyesele repetir muchas veces: Hijos míos, 
mis amados hijos ^ y en esto se encierra todo el se-
creto de la elocuencia del Crisóstomo campestre. 
Concluida la exhortación^ empieza el concurso á 
marchar cantando: Saldréis con placer y seréis reci-
bido con alegría; Zas colinas saltarán y os oirán con 
alegría. E l estandarte de los santos^ antigua bande-
ra de los tiempos caballerescos^ abre el paso al re-
baño^ que sigue en tropel á su pastor y van por 
caminos cubiertos de sombra y surcados profunda-
mente por la rueda de los carros rústicos: salvan las 
altas barreras de un solo tronco de encina^ y cami-
nan á lo largo de una cerca ó hilera de espinos., don-
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de susurra la abeja y silban los malvises y los mir-
los: los árboles están cubiertos de lloroso adorna-
dos de las nacientes hojas: los bosques^ los valles; 
los rios y las rocas oyen alternativamente los him-
nos de los labradores; y los huéspedes de las cam-
piñas, admirados de aquellos cánticos, salen de en-
tre los sembrados, y se paran á cierta distancia para 
ver pasar la pompa aldeana. 
L a procesión regresa en fin á la aldea, y cada 
cual vuelve á su labor , porque la relijion no ha 
querido que sea un día de ociosidad aquel en que se 
piden á Dios los bienes de la tierra. ¡Con que espe-
ranza se clava la reja en la fecunda tierra, abriendo 
el surco después de haber implorado el ausilio del 
que dirijo el sol , la luna y todos los astros ^ y que 
guarda entre sus íesoros los vientos del Mediodía y 
las templadas y repetidas lluvias! Para concluir bien 
estedia principiado tan santamente, los ancianos 
de la aldea van al anochecer á tener un rato de 
conversación con el cura , y cenan juntos bajo los 
chopos del patio. Brilla entonces la luna derraman-
do sus últimas armenias sobre esta fiesta, que re-
nuevan cada año la suavidad del mas hermoso mes, 
y el curso del astro mas misterioso. Vese por todas 
partes jerminar los trigos, y crecer y desarrollar las 
plantas; elévanse en el silencio de los bosques voces 
desconocidas \ como el coro de los ánjeles del cam-
po j cuya protección se ha invocado; y los suspiros 
del ruiseñor encantan el oido de los ancianos ^ sen-
tados cerca de los sepulcros (1 ) . 
(1) Véase la nota D, d , al íin del volúmcn. 
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C A P I T U L O I X 
De algunas festividades cristianas. 
NAVIDAD } L O S K E Y E S , E T C , 
Los que nunca volvieron su corazón hacia aque-
llos tiempos de fê  en que un acto de relijion era 
la fiesta de una familia ^ y que desprecian unos 
placeres en que solo encuentran inocencia j son se-
guramente dignos de compasión. Mas ¿podemos 
prometernos de estos mismos hombres alguna cosa 
á lo menos., si nos privan de unos entretenimientos 
tan sencillos? ¡Oh Dios! Ellos mismos han tenido 
una triste esperiencia. L a Convención nacional de 
Francia tuvo sus dias sagrados, y entonces el ham-
bre se llamaba santa , y el Hosana estaba converti-
do en grito de ¡ viva la muerte! ¡Cosa estraña! Unos 
hombres poderosos., hablando en nombre de la igual-
dad y de las pasiones ^ no han podido jamás fundar 
una fiesta ^ y el santo mas oscuro , que jamás habia 
predicado sino pobreza; obediencia y renuncia de los 
bienes mundanos, tenia su solemnidad en el momen-
to mismo en que la práctica de su culto arriesgaba la 
vida. Deduzcamos de esto que toda festividad que es 
aneja á la relijion y á la memoria de los beneficios, 
es la única imperturbable y duradera. No basta decir 
á los hombres alegraos para que se alegren. INo se 
dan dias de placeres tan fácilmente como dias de 
luto, ni es tan fácil mandar reir como hacer llorar. 
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Mientras que la estatua de Marat ocupaba el lu-
gar en que estuvo la de San Vicente de Paul ^ en 
tanto que se hacian aquellas funciones cuyos ani-
versarios quedaron marcados en los fastos de la 
Francia como dias de eterno dolor , alguna piadosa 
familia celebraba en secreto una fiesta cristiana , y 
la relijion mezclaba todavía algo de alegría á tanta 
tristeza. Todo corazón sencillo se enternece al acor-
darse de aquellas horas de desahogo en que las fa-
milias se reunían alrededor de sus tortas^ que traían 
á la memoria los presentes de los Magos. E n aquel 
solemne dia se presentaba el venerable abuelo como 
la divinidad del hogar paterno^ y sus tiernos nietos^ 
que desde mucho tiempo antes solo pensaban en la 
fiesta esperada rodeaban las trémulas rodillas del 
anciano ^ y le remozaban con su juventud. L a ale-
gría asomaba á los semblantes ^ y los corazones se 
desahogaban: la sala de la fiesta estaba maravillosa-
mente adornada, y cada cual estrenaba vestido. To-
mando el vaso } en medio de los brindis y de la al-
gazara que el júbilo producia } se sorteaban aquellas 
monarquías que no costaban ni suspiros ni lágrimas, 
y se contentaban con unos cetros que nada pesaban 
en la mano del que los empuñaba. No pocas veces 
un fraude que redoblaba la alegría de los vasallos^ y 
solo escitaba las quejas de la reina, hacia caer la 
suerte en la hija de la casa, y en el hijo del vecino 
recien venido del ejército. Ambos jóvenes se sonro-
seaban, y al mismo tiempo que se hallaban confu-
sos con su corona, se sonreían las madres, y el 
abuelo bebía á la salud de la nueva soberana. 
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Presente el cura á la fiesta,, recibia aquella pri-
mera parte llamada de los pobres, para distribuírse-
la con otros socorros. Los juegos del tiempo pasa-
do ^ un baile,, cuyo primer músico era algún ancia-
no criado de la casa ^ prolongaban los placeres noc-
turnos; y la casa entera,, nodrizas^ niños^ arrenda-
dores^ criados y amos bailaban todos juntos la 
rueda antigua. 
Repetíanse estas escenas en toda la cristiandad^ 
desde el soberbio palacio hasta la humilde choza ^ y 
no habia labrador que no encontrase medio de ver 
cumplidos en aquel dia los deseos del Bearnés. ¡O 
que serie de dias venturosos! Natividad ^ el dia de 
año n u e v o e l de Reyes. Este era el tiempo de los 
matrimonios ^ de los presentes^ de las limosnas y de 
las visitas ; el cliente veia al juez $ el juez al clien-
te los gremios y las cofradías ^ los tribunales y los 
cabildos., las universidades y los ayuntamientos^ to-
dos se reunían siguiendo el uso de los galos yaque-
lias antiguas ceremonias ; el enfermo y el pobre 
eran socorridos. L a obligación que se tenia de re-
cibir con agasajo al vecino en aquella época | hacia 
que se viviese con él lo restante del año^ y de este* 
modo reinaba la paz y la unión en la sociedad. 
E s indudable que estas instituciones contribu-
yeron eficazmente á conservar las costumbres^ man-
teniendo la cordialidad y el amor entre los parien-
tes. Estas fiestas cristianas tenían tantos mas atrac-
tivos y embelesos ^ cuanta mayor era su antigüe-
dad ^ y volviendo la mente hacia lo pasado ^ se.es-
pcrimcntaba un placer^ de que nuestros abuelos se 
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hubiesen regocijado en iguales dias que nosotros; y 
siendo también multiplicadas estas fiestas, resulta-
ba de ello que á pesar de los disgustos que la vida 
trae consigo, la relijion habia encontrado un medio 
de dar de jeneracion en jeneracion algunos momen-
tos de felicidad á millones de infelices. 
E n la noche de Navidad las comparsas de niños 
que adoraban el pesebre 3 las iglesias iluminadas y 
adornadas de flores^ el pueblo que se agolpaba alre-
dedor de la cuna de su Dios, los cristianos que en 
una capilla retirada hacian paces con el cielo los 
alegres cánticos de aleluya, el ruido del órgano, to-
do presentaba una pompa llena de inocencia y ma-
jestad. Al siguiente dia de aquel en que todos esta-
ban como locos, dia harto señalado por los escesos 
que se cometen , viene el miércoles de ceniza como 
la muerte al otro dia de los placeres. ¡Oh , hombre! 
dice el sacerdote en aquella triste ceremonia, ¡acuér-
dale que eres polvo y que polvo te has de volver! Me-
nos tremendas y terminantes eran á la verdad las 
lecciones que daba el magnate que estaba siempre 
al lado de los reyes de Persia para recordarlas que 
eran mortales, ó el soldado romano que humillaba 
el orgullo del triunfador. 
Un tomo entero seria insuficiente para pintar 
tan solo las ceremonias de la semana santa; harto 
sabida es por otra parte la magnificencia con que 
se celebran en la capital del mundo cristiano, y 
por lo mismo no me detendré en describirlas. De-
jemos , pues, á los pintores y á los poetas el cuida-
do de representar dignamente aquel clero vestido 
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de lulo j aquellos altares; y aquellos templos cu-
biertos con un velo; aquella música sublime^ aque-
llas voces celestiales cantando las lamentaciones de 
Jeremías^ la pasión en que se encuentran tantos 
misterios incomprensibles^ el santo sepulcro rodea-
do de un pueblo consternadoj y aquel pontífice la-
vando los pies á los pobres; aquellas tinieblas^ 
aquellos intervalos de silencio interrumpidos por 
un estrépito formidable, y aquel grito de victoria 
que sale de repente del sepulcro; finalmente^ ese 
Dios que abre el camino del cielo á las almas l i-
bres^ y que con una relijion divina deja al cristia-
nismo en la tierra inagotables esperanzas. 
C A P I T U L O X . 
FUNERALES. 
Pompa fúnebre de los grandes. 
Si tenemos presente lo que dije en el tercer 
íibro de esta obra, acerca del último sacramento 
de los cristianos^ desde luego se convendrá que en 
esta postrera ceremonia hay mas bellezas verdade-
ras que en todo lo que sabemos relativo al culto de 
los muertos entre los antiguos. L a relijion cristia-
na atendiendo únicamente en el hombre á sus fines 
divinos, ha multiplicado los honores alrededor del 
sepulcro, ha variado las ceremonias fúnebres, se-
gún la clase y el destino de la víctima, y por este 
medio ha suavizado en cada uno aquella dura 
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cuanto saludable idea de la muerte^ con la cual se 
ha complacido en alimentar nuestra alma^ seme-
jante á la paloma cuyo pico ablanda el grano de 
trigo con que alimenta á sus pichones. 
No , no temáis que la relijion carezca de gran-
deza si tiene que atender á los funerales de algún 
potentado de la tierra. Cuanto mas desgraciado 
haya sido el objeto llorado^ tanta mas magnificen-
cia ostentará alrededor de su féretro^ y tanto mas 
elocuentes serán sus lecciones: solo ella podrá me-
dir la altura y la caida^ y demostrar las cumbres y 
los abismos de donde caen y adonde van á desapa-
recer los reyes. 
Cuando se ha abierto la urna de los do loresy 
se ha llenado de lágrimas de los monarcas y de las 
reinas; cuando grandes cenizas y grandes desgra-
cias han reducido sus duplicadas vanidades á un es-
trecho atahud } entonces reúne la relijion á los fie-
les en algún templo. Las bóvedas de la iglesia^ los 
altares^ las columnas y aun los santos se cubren 
con sus fúnebres velos: levántase un túmulo ro-
deado de hachas encendidas en medio de la nave; 
celébrase la misa á los pies de aquel que ni nació 
ni morirá jamás^ y todo entonces es silencio. E n 
la cátedra de la verdad un sacerdote en pie^ solo, 
vestido de blanco en medio del luto jeneral^ con la 
frente calva, y el rostro pálido, los ojos cerrados y 
las manos cruzadas sobre el pecho, está recojido 
meditando en las profundidades de Dios; mas ábren-
se sus ojos de repente, despliéganse sus manos; y 
salen de sus labios estas palabras. 
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»Aquel que reina en los cielos^ y de quien de-
penden todos los imperios ^ el único á quien perte-
nece la gloria, la majestad y la independencia^ es 
también el único que se glorifico en imponer la ley 
á los reyes^ y en darles grandes y terribles leccio-
nes cuando le place: ora levante los tronos^ ora los 
humille, ya comunique su poder á los príncipes, ó 
bien se le quite dejándoles únicamente su propia 
debilidad, siempre les enseña sus deberes de un 
modo soberano y digno de su incomparable sabi-
duría. 
¡Oh vosotros, cristianos, á quienes llama á esta 
ceremonia augusta y triste la memoria de una gran 
reina, hi ja , esposa y madre de reyes! Este discurso 
os p'resenfcará uno de aquellos terribles ejemplos 
que patentizan á los ojos del mundo su vanidad toda 
entera. E n una sola vida veréis todos los estremos 
de las cosas mundanas_, y una felicidad y unas mise-
rias sin l ímites: el largo y penoso goce de una de 
las mas bellas coronas del universo, todo lo mas 
glorioso que pueden dar de sí el nacimiento y la 
grandeza acumuladas en una sola cabeza, que des-
pués se vé espuesta á todos los ultrajes de la in-
constancia de la fortuna; la revolución , contenida 
mucho tiempo hacia, dominándolo todo, sin freno 
la licencia, las leyes abolidas., la majestad violada 
por unos atentados hasta entonces desconocidos, un 
trono indignamente derrocado Ved ahí las lec-
ciones que Dins da también á los reyes " (1 ) . 
(I) • Bossuol, oración fúriebré de la reina de Inglaterra. 
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Recuerdos de un gran siglo , de una princesa 
desgraciada y de una revolución memorable^ ¡cuan 
patéticos y sublimes os ha hecho la relijion^ legán-
doos cá la posteridad! 
C A P I T U L O X I . 
Funerales del guerrero; entierro de los ricos; cos-
tumbres y etiquetas y & c . 
Una noble sencillez presidia á las exequias del 
guerrero cristiano. Cuando todavía quedaba algu-
na fe, se veia con placer á un capellán en una 
tienda abierta junto á un campo de batalla, cele-
brar una misa de difuntos en un altar formado de 
tambores. Bellísimo espectáculo era ver al Dios de 
los ejércitos que á la voz de un sacerdote bajaba en 
todo su poder sobre las tiendas de un campamento 
francés j en tanto que unos veteranos guerreros que 
habían arrostrado mil veces la muerte se hincaban 
de rodillas delante de un féretro., de un altar, y de 
un ministro de paz. Al oirse los redobles de los en-
lutados tambores, al estruendo de las salvas inter-
rumpidas de artillería,, unos membrudos granade-
ros llevaban en hombros el cuerpo de su valeroso 
capitán á la sepultura que ellos mismos habían 
abierto para él cabando con sus bayonetas. Cuando 
salían de estos funerales j en vez de ir el acompa-
ñamiento á preparar las trípodes, las dobles copas, 
ó las píeles de león con uñas de oro, se apresuraban 
todos á buscar en medio de los combates juegos fú-
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uebres, y una palestra mas gloriosa; y si no se in-
molaba una becerra negra á los manes del héroe, á 
lo menos se derramaba en honor suyo una sangre 
menos es tér i l , cual era la de los enemigos de la 
patria. 
¿Hablaré de aquellos entierros hechos en nues-
tras ciudades á la luz de las hachas; de aquellos 
carros fúnebres tirados de caballos con penachos de 
plumas y caparazones negros; de aquel silencio in-
terrumpido por los versículos del himno de la mi-
sericordia y del arrepentimiento? E n las exequias 
de aquellos entierros de los grandes, conducia la 
relijion pobres huérfanos con el distintivo del in-
fortunio escitando la compasión de todos los con-
currentes; de este modo hacia que unos niños sin 
padres esperimentasen los sentimientos de la pie-
dad filial : mostraba al mismo tiempo la estrema 
miseria á que vienen á parar los bienes en el fére-
tro; y enseñaba en fin al rico, que cerca de Dios 
no hay mediación mas poderosa que la de la ino-
cencia y de la adversidad; manifestaba, en fin ^ la 
estrema miseria á que en el sepulcro vienen á re-
ducirse todas aquellas grandezas. 
Cuando fallecia un sacerdote, se observaba un 
uso particular : enterrábasele con el rostro descu-
bierto, y el pueblo creia leer en las facciones de su 
pastor el fallo del soberano juez, y advertir la ale-
gría del predestinado por entre la sombra de una 
santa muerte,, asi como se traslucen los resplando-
res del cielo en medio de una obscura noche. 
Igual costumbre se observaba en los conventos. 
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Yo he visto una joven relijiosa tendida de este 
modo en su ataúd. Su frente se confundía por su 
palidez con la blanca toca que casi la cubría; ce-
nia su cabeza una corona de rosas blancas^y en sus 
manos tenia una vela encendida. Asi es que las 
gracias y la paz del corazón tampoco preservan de 
la muerte^ y las azucenas se marchitan á pesar del 
candor de su seno y de la tranquilidad de los valles 
en que nacen. 
Por lo demás , la sencillez de los funerales lo 
mismo se usaba con el rústico labrador que con el 
ilustre defensor de la patria. Cuatro aldeanos pre-
cedidos del cura llebavan en hombros al habitante 
del campo á la sepultura de sus padres^ y si algu-
nos labradores estando con la esteva en la mano 
veían pasar un entierrOj suspendían sus trabajos,, 
y descubriéndose, honraban con la señal de la cruz á 
su difunto compañero, cuyo místico cadáver se veía 
viajar por entre las doradas míeses , que tal vez él 
mismo había sembrado. Al pasar por delante de la 
cruz del camino ó de alguna hermíta solitaria, se 
descansaba un rato poníase el féretro sobre una 
peña , y se invocaba la divinidad á cuyos píes el la-
brador difunto había orado mil veces, pidiendo una 
buena muerte ó una abundante cosecha. ¡ O h , c u a n -
tas veces había puesto alli sus yuntas á la sombra 
en la hora del medio día! ¡Cuantas había tomado 
alli mismo su frugal comida de queso y pan mo-
reno, oyendo en tanto el áspero cantar de la cigar-
ra y los armoniosos trinos de la alondra; y ahora, 
por aquel mismo camino por donde iba á la ¡gle-
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sia en los dias de fiesta, marcha hacia el sepulcro 
entre los encantadores monumentos de su vida, en-
tre unos hijos virtuosos y unas mieses inocentes! 
C A P I T U L O X I I . 
De las oraciones por los difuntos. 
Entre loa antiguos el cadáver del pobre ó del 
esclavo eran abandonados casi sin honores; mas 
entre nosotros el ministro del altar está obligado 
á velar el féretro del aldeano lo mismo que el ca-
tafalco del monarca. ¡Cosa admirable! el indijente 
del Evanjelio al exhalar el último suspiro } se tras-
forma de repente en un ser augusto y sagrado; de 
suerte, que apenas ha dejado esta vida el mendigo 
que perecia de hambre á nuestra puerta, y era ob-
jeto de disgusto y desprecio, cuando la relijion 
nos precisa á mirarle con respeto y acatarle, re-
cordándonos una igualdad formidable, ó mandán-
donos mas bien que veneremos á un justo rescata-
do con la preciosa sangre de Jesucristo, y que de 
una condición humilde, obscura y miserable^ acaba 
de subir á un trono celestial. Asi es como el escel-
so nombre de cristiano lo pone todo al nivel en la 
muerte, y el orgullo del mas poderoso potentado 
no puede arrancar á la relijion otra oración que 
aquella misma que ofrece por el último aldeano. 
Y ¡cuan admirables son estas oraciones! ora son 
esclamaeiones de dolor, ora gritos de esperanza, la 
D E L C R I S T I A N I S M O . 319 
iglesia se regocija ^ tiembla confia jime y su-
plica. 
E x i b ü spiritus ejus} &c. 
«El dia que exhalan su espíritu vuelven á su 
tierra orijinal , y perecen todos sus vanos pensa-
mientos (1 ) ." • . 
Dilecta jiwenlulis mece, &c. 
))jOh mi Dios! no os acordéis ni de las faltas de 
mi juventud ni de mi grande ignorancia ( 2 ) " 
Los lamentos del rey profeta son interrumpi-
dos por los suspiros del santo árabe. 
Cesad ¡oh Dios miol de aflijirme, pues mis 
dias no son nada. ¿Que es el hombre para que tan-
to te merezca^ y que pongas en él tu corazón? 
))S¡ por la mañana me buscares^ ya no me en-
contrarás ( 3 ) . " 
»La vida me causa tédio_, y me entrego al llan-
to y al clamor S e ñ o r , ¿son acaso tus dias como 
los dias de los mortales ó tus eternos años como 
los años pasajeros del hombre ( 4 ) ? " 
^¿Por que. S e ñ o r , apartáis de mí vuestro ros-
tro, y me tratáis como enemigo vuestro? ¿Debé i s 
mostrar acaso toda vuestra omnipotencia contra 
una hoja que el viento arrebata, y perseguir á una 
hoja seca (5)?'; 
))E1 hombre nacido de mujer vive poco tiempo 
(1) Oficio de Dif., salmo cnv. 
(2) /dew, sal. xxiv. 
(3) Idem, 1.a lección. 
(4) Idem, 2." lección. 
(5) Idem, 4.a lección. 
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y está Heno de muchas miserias; huye cual la som-
bra^ que jamás permanece en un mismo estado.'* 
))M¡s años corren con rapidez ̂  y yo voy por un 
camino de donde jamás volveré (1) . 
«Pasaron todos mis dias_, todos mis pensamien-
tos se han desvanecido ^ todas las esperanzas de mi 
corazón se disiparon Yo digo al sepulcro: lú 
serás mi padre; y á los gusanos: vosotros seréis mi 
madre y mis hermanos." 
De cuando en cuando el diálogo del sacerdote 
y del coro interrumpe la. continuación de los cán-
ticos. 
Sacerdote. «Mis dias se han desvanecido como 
el humo, y mis huesos quedan reducidos á polvo." 
Coro. >íiMis dias han declinado cual la som-
bra.'5 
Sacerdote. "¿Que es la vida? un leve vapor." 
Coro. »Mis dias han declinado cual la sombra.'' 
Sacerdote. ))Los muertos duermen en el polvo." 
Coro. «Ellos resucitarán; unos en la gloria 
eterna y otros en oprobio para no salir de él 
nunca.'' 
Sacerdote. «Todos resucitarán , mas no todos 
como antes eran." 
Coro. «Resucitarán." 
E n la comunión de la misa dice el sacerdote: 
«¡Bienaventurados los que mueren en el Señor! 
desde ahora descansan de sus trabajos^ porque sus 
buenas obras les siguen." 
(1) Oficiarle t>if.,T.* lección. 
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Al levantar el féretro se entona el salmo de los 
dolores y de las esperanzas: «Señor , á vos clamo 
desde lo profundo del abismo : haced que á vos lle-
guen mis clamores.'5 
Y al llegar el cuerpo á la sepultura, vuelve á 
empezar el diálogo: Qui dormiunl: «Duermen en 
el polvo: resucitarán." 
Si es el entierro de un sacerdote, se añade: 
)iUna victima ha sido inmolada con gozo en el ta-
bernáculo del Señor.'' 
Y al meter el cuerpo en el hoyo : «Volvemos la 
tierra á la tierra, la ceniza á la ceniza y el polvo al 
polvo." 
Finalmente, al tiempo de echar la tierra al ca-
dáver, esclaraa el sacerdote con las palabras del Apo-
calipsis: Oyóse una voz de lo alio que decía : Bien-
aventurados los muertos. 
Pero no son estas grandes oraciones las i'micas 
que la iglesia reza por los difuntos; pues asi como 
tiene C á n d i d o s velos y coronas de flores para el fé-
retro del inocente niño , también tiene oraciones 
análogas á la edad y al sexo de la victima. Si cuatro 
viejones vestidas de blanco lienzo y adornadas de 
follaje, llevaban el cadáver de una de sus amables y 
sensibles compañeras, para ponerle de cuerpo pre-
sente bajo una nave colgada de cortinas blancas^ el 
sacerdote recitaba en voz alta un himno á la virji-
nidad. Unas veces era el Ave y maris slella, cántico 
que respira ternura , y en que la hora de la muerte 
está representada como el cumplimiento de la espe-
ranza; y otras las imájenes tiernas y poéticas to-
TOMO u. 21 
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maclas de la Escritura. Agostóse como la tierna yer-
hecilla de los campos : por la mañana florecía con 
toda su graciaj y por la tarde la hemos visto seca. 
¿ N o es esta la flor que se marchita y herida por la 
reja del arado , ó la amapola que inclina su cabeza 
abatida por la lluvia tempestuosa? P L U V I A CUM F O R -
T E G R A V A N T U R . 
¿ Y cual es la oración fúnebre que pronuncia el 
sacerdote en el entierro del niño difunto} cuyo 
ataúd le representa su llorosa madre? Entona el 
himno que cantaban en el horno los tres niños he-
breos , y que la iglesia repite el domingo al salir el 
alba. ¡Bendigan al Señor todas sus obras! L a reli-
jion bendice á Dios por haber coronado al tierno 
infante con la muerte^ libertando al joven ánjel de 
las penalidades de la vida. Invita en fin á la natu-
raleza á regocijarse en torno del sepulcro de la ino-
cencia ; y no con esclamaciones de dolor_, sino con 
gritos de alegría. Con el mismo espíritu canta tam-
bién el Laúdate } pueril Dominum , que acaba con 
esta estrofa: Qui facit habitare sterilem in domo: 
matrem filiorum Icetatem. «El Señor que hace fe-
cunda una casa estéril y que la madre se regocije 
en sus hijos," \ 0 que cántico para unos padres aíli-
jidos! L a iglesia les muestra habitando en la man-
sión de los bienaventurados al hijo que acaban de 
perder^ y les promete otros hijos en la tierra! 
E n fin y no contenta la relijion con haber ma-
nifestado tan piadoso celo sobre cada féretro ^ coro-
na las cosas de la otra vida con una ceremonia jenc-
ral , en que reúne fa memoria de los innumerables 
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habitantes del sepulcro ( 1 ) : vasta comunión de los 
muertos, donde yace el grande al lado del pequeño-
república de perfecta igualdad donde nadie entra 
sin quitarse el sombrero ó la corona, para entrar 
por la baja y estrecha puerta del sepulcro. E n aquel 
solemne dia en que se celebraban los funerales de 
la familia entera de Adán , el alma devota y pia, al 
acordarse de los antiguos muertos, confunde sus an-
gustias con las penas que esperimenta, teniendo 
muy presente la parte de los amigos y parientes 
que acaba de perder. E l pesar mismo adquiere me-
diante esta unión cierta belleza soberana, á la ma-
nera que un dolor moderno adquiere el carácter 
antiguo cuando el que le espresa ha estudiado las 
antiguas trajedias de Homero, para formar asi su 
injenio. Solo la relijon es capaz de ensanchar el co-
razón del hombre en tal manera, que pueda conte-
ner tantos suspiros como muertos tiene que honrar. 
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NOTA A. 
Lnicamente queremos aclarar esta palabra descrip-
tiva, á fin de que no se interprete en sentido diverso 
del que la damos. No falta quien se ha sorprendido de 
nuestra espresion, por no haber comprendido lo que 
quer íamos decir. Ciertamente los poetas de la a n t i g ü e -
dad tienen trozos descriptivos, y seria un absurdo el 
negarlo, sobre todo si se da una grande latitud á la es-
presion, y si se entiende con esto las descripciones que 
nos han dejado de vestiduras, convites, e jérc i tos , ce-
remonias, &c.; pero aquella especie de descripción es 
absolutamente distinta de la nuestra: ellos pintaron 
las costumbres, nosotros las cosas. Virjilio describe la 
casa rús t i ca , Teócrito los pastores y Thomson los 6os-
ques y los desiertos. Cuando los griegos y latinos han 
proferido algunas palabras de un paisaje, solo ha sido 
para poner en él personas, y trazar rápidamente el 
fondo de la pintura; pero jamás han descrito desnudos 
ó sin objetos, como nosotros, los rios, las montañas 
y los bosques. Se nos objetará tal vez que tenian ra-
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zon los antiguos en mirar como accesoria y no como 
objeto p r i n c i p a l p o e s í a descriptiva: lo.mismo pienso 
yo, y en nuestros dias se ha hecho un grande abuso 
del jénero descriptivo; pero no es menos cierto que 
este es un medio mas en nuestras manos, y que ha es-
tendido la esfera de las imájenes poé t i cas , sin privar-
nos de la pintura de las costumbres y de las pasiones, 
tal como existia entre los antiguos. 
NOTA B. 
POESÍAS SÁNSCRITAS. Sacontala. 
¡Escuchad vosotros, ó árboles de esta selva sagra-
da! ¡escuchad y llorad la partida de Sacontala para el 
palacio del esposo! Sacontala, aquella que no bebia el 
agua pura antes de haber regado vuestros tallos; aque-
l la , que por la ternura que os profesaba, jamás arran-
có una sola hoja de vuestro verdor, aunque sus her-
mosos cabellos necesitasen una guirnalda - aquella que 
disfrutaba el mayor de todos los placeres en la estac ión 
que entreteje con flores vuestros flexibles ramos. 
Coro de las ninfas de los. bosques. . . 
¡Quiera Dios que acompañen sus pasos todas las pros-
peridades! ¡que las brisas apacibles esparzan para sus 
delicias el odorífero polvo de las flores! ¡ que puedan 
refrescarla en su camino los lagos de una agua clara y 
azulada bajo las hojas del lotos! ¡ que puedan defender-
la de los abrasadores rayos del sol las dulces sombras ! 
ffíobeftson''s Indie.) 
POESIA ERSA. 
CÁNTICO DE LOS BARDOS; First Bard. 
.Xight is dull and dark : the clouds rest on the hillis, 
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no star wiht green temblingbeam . no moon looks IVom 
Ihe sky. I hear Ihe blast in the wood; but I hear it dis-
lant lar. The stream of the valley murmurs, but its 
murmur is sullen and sad. From the tree at the grave of 
thedead, the longhowling owl is heard. I see a dim 
íorm on the plain! It is a gohst. It fades, it flies. Some 
funeral shall pass this way. The meteor marks the path. 
The distant dog is howling from the hut of the hill; 
the stag lies on the mountain moss . the hind is at his 
side. She hears the wind in his branchy horns. She starts, 
but lies again. 
The roe is in the clift of the rock. The heathcock's 
head is beneath his wing. No beast, no bird is abroad, 
but the owl and the howling fox. She on a leafless tree^ 
he in a cloud on te hil l . 
Dark, panting, trembling, sad, the traveller has lost. 
his way. Through shrubs, through thorns, he goes, 
along the gurgling i l l j he fears the rocks-and ther fen. 
He fears the ghost of night. The oíd tree groans to the 
blast. The falling brancb resounds. The wind drives the 
withered burs, clung together, along the grass. It is 
the light tread of a glost! he ti embles amidst the nighit. 
Dark, dusky, howling is night, cloudy , windy and 
full of ghosts! the dead are abroad! my friends, receive 
me from the night. fOssian.) 
NOTA C. 
Imitación de Volt aire. 
Tú sobre quien derrama á manos llenas 
Mi tirano sus grandes beneficios, 
¡O sol! astro de fuego esplendoroso, 
Luz y día feliz que yo abomino. 
Que causas mi tormento, y que me pasmas. 
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Que pareces el Dios de los destinos 
De los hermosos cielos que te cercan. 
Ante quien desparece todo brillo, 
Que haces palidecer la pura frente 
De tantos astros, de las noches hijos; 
ímájen del muy alto que te rije, 
¡ Ah ! ¡ Yo hubiese eclipsado tus prodijios ! 
Mas que tú en las esferas elevado, 
Tuve á mis pies tu trono diamantino; 
Pero caí: mi orgullo y mi soberbia 
Me hundieron en las simas del abismo. 
ingrato soy , mi ingratitud es crimen. 
Contra mi Criador rebelde he sido: 
No solo me cr ió , me hizo mercedes; 
E l me a m ó ; yo forcé su brazo invicto, 
Brazo de su justicia que es eterna. 
Para que descargase su castigo 
Sobre mi sien maldita (y mi cabeza) 
En su severidad le hice yo mismo 
Bárbaro, que castiga para siempre;. 
Mas tal severidad he merecido. 
¡ Si al arrepentimiento gracia diese....! 
No : nada doblará ni mis audacias, 
Ni el rencor que en mi pecho tiene abrigo; 
Yo detesto un Señor , porque mas vale 
Obtener del infierno los dominios, 
Y reinar en el báratro profundo 
Que allá en los cielos siervo ser sumiso. 
NOTA D. 
E l Dante sembró de bellos rasgos su purgatorio; pe-
ro su imajinacion tan fecunda en los tormentos del 
infierno, no tiene la misma abundancia, cuando se tra-
ta de pintar penas mezcladas con algunas alegrías. Sin 
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embargo, aquella aurora que é l halla al salir del Tár-
taro, y aquella luz que se ve pasar rápidamente sobre 
el mar , tienen cierta lijereza y frescura 
Dolce color d' oriental zafíiro, 
Che s' accoglieva nel sereno aspetto 
Dell' aer puro infino al primo giro, 
Agli occhi miei r icominció diletto 
Tostó ch' io usci' fuor dell' aura morta 
("he m' avea contristati gli occhi e '1 petto. 
Lo bel planeta ch' ad amar conforta 
Face va tutto rider 1' oriente, 
Velando i pesci ch' erano in sua scorta. 
lo mi volsi a man destra e posi mente 
Air altro polo, e vidi quattro stelle 
\ o n viste mai fuor ch1 alia prima gente. 
Goder pareva '1 ciel di lor fiammelle. 
O set tentr íonal vedovo sito. 
ROÍ che privato se' di mirar quelle ! 
Com1 io da loro sguardo fui partito 
Un poco me volgendo all' altro polo 
La onde '1 Carro giá era sparito; 
Vidi presso di me un veglio solo 
Degno di tanta reverenza in vista. 
Che piü non dee a padre alcun figliuolo. 
Lunga la barba e di peí blanco mista 
Portava a' suoi capegli simigliante 
De1 quai cadeva al petto doppia lista. 
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M raggi qualtio luci sanie 
Fregiavan si la sua faccia di lume 
Ch' io '1 vedea come '1 sol fosse da van le. 
Venimino poi in sul Jilo diserlo 
Che mai non vide navicar sue acqne 
Uom che di ritornar sia poscia sperlo. 
(iia era i l solé all1 orizzonle giunto 
Lo cui rneiidían cerchio coverchia 
Gerusalem col suo piu alio punto; 
E la notte, ch' opposita a lui cerchía 
Uscia di Gange fuor con le bilance 
Che le caggion di man quando soverchia 
Si che le bianche e le vermiglie guanee. 
L a , dov' io era, della bella Aurora 
Per troppa elade divenivan ranee, 
Noi eravam lunghesso '1 mare ancora 
Come gente che pensa a suo cammino. 
Che va col cnore e col corpo dímora; 
lid uceo], qual su U presso del mallino 
Per li grossi vapor Marte rosseggia 
Giíi nel poncnle sopra '1 suol marino. 
E ILÜSTUACIONES. 
Colal ni' apparve, s1 io ancor lo veggia, 
í n lume per lo mar venir si ratto 
Che '1 muover suo nessun volar pareggia; 
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Dal qual com' io un poco ebbi rilratto 
L ' occhio per dimandar lo duca mió, 
Rividil piíi lucente e maggior fatto. 
Puryatorio di DANTE , canto i e n 
NOTA E . 
Fragmento del sermón de Bossuet sobre la felicidad 
del cielo. 
Si el apóstol San Pablo ha dicho (1), que los fieles 
eran un espectácu lo para el mundo, los ánje l e s y los 
hombres, nosotros podremos añadir , que lo son hasta 
para Dios mismo. MOÍSCSL nos e n s e ñ a , que este sobera-
no y sábio arquitecto, dilijente investigador de su obra 
misma, á medida que edifico este hermoso edificio del 
mundo,, iba admirando todas sus partes (2). Vidit Deus 
lucem quod esset bona. »Y vio Dios que la luz era bue-
na:" que como la belleza de la arquitectura se deja ver 
y sentir mucho mejor que en el todo, que en las par-
tes separadas de la obra, habiendo acabado é s ta , en-
carece aun mas los elojios, y dice haberla encontrado 
perfectamente hermosa (3). E t crant valde bona: y fi-
nalmente , que se complacía al ver en sus criaturas los 
rasgos de su sabiduría y la comunicación de su divina 
bondad. Mas asi como el justo y el hombre de bien es 
el prodijio de su gracia y la obra maestra de su omni-




Cor. iv, 6. 
Gen. i , 4. 
Gen. i , 31. 
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á sus ojos (1). Oculi Domini super justos. "Los ojos de 
Dios, dice el Salmista, está» fijos sobre los justos:" no 
ya solo porque él vijila para protejerlos, sino también 
porque se goza contemplándolos desde lo mas alto (le 
los cielos, como el objeto mas precioso de su divino 
agrado (2). ¿ N o babeis visto á mi siervo Job, dice é l , 
cual es recto, justo y temeroso de Dios, como evita el 
mal con cuidado, y como no hay en la tierra otro hom-
bre con quien compararlo? 
¡Cuan dichoso es el soldado que pelea asi en pre-
sencia de su capitán y de su rey, á quienes su invenci-
ble valor ofrece un tan bello e spec tácu lo ! Pero si los 
justos son el espectáculo de Dios, él quiere á su vez 
serlo también de ellos; se complace en que le vean, 
como él también se complace en verlos; los encanta 
con la manifestación clara de su eterna hermosura, y 
les muestra ya sin velo alguno su verdad misma en un 
pié lago de tan pura luz , que hace desaparecer toda 
clase de nubes y de tinieblas. 
Mas no me toca á m í , hermanos mios, el publicar 
estas maravillas^ cuando el mismo Espíritu Santo nos 
describe tan al vivo, por boca de su profeta Isaías , la 
triunfante alegría de la Jerusalen celestial. »Yo criaré, 
dice el Señor , un nuevo cielo y una tierra nueva, y 
todas las angustias pasadas serán olvidadas y no volve-
rán á aparecer; pero vosotros os gozareis, y vuestra 
alma nadará en la alegría durante toda una eternidad en 
las cosas que yo crio para vuestra bienaventuranza; 
porque yo haré de modo que Jerusalen sea arrebatada 
de gozo, y su pueblo se halle como en éstasis . y yo 
(1) Sai. xxxin, 15. 
(2) Job , i , 8. 
E I L U S T R A C I O N E S . 335 
mismo me complaceré en Jerusalen , y triunfaré de sa-
tisfacción en la felicidad de mi pueblo (1)." 
De esta manera nos describe el Espíritu Santo los 
contentos de sus hijos bienaventurados; y poco des-
p u é s , dirijiendo la palabra á los que están aun en el 
mundo, á la iglesia militante, la invita en estos t érmi -
nos á tomar parte en el júbilo de la santa y triunfante 
Jerusalen: «Alegraos con ella, dice, ¡ó vosotros que la 
amáis ! alegraos y regocijaos estremadamente, y chu-
pad con ella por una fe viva los pechos de sus Consola-
ciones divinas, á fin de que abundéis en gozos espiri-
tuales, porque el Señor ha dicho: Yo haré correr en 
ella un rio de paz, y como un torrente abundantís imo, 
en que tendrán parte todas las naciones de la t ierra, y 
yo os conso laré , dice el Señor , con la ternura misma 
que una madre para con su hijo (2)." 
¿Que corazón seria insensible á tan divina ternura? 
Aspiremos^ pues, á estos gozos celestiales, que serán 
tanto mas interesantes, cuanto que deben ser acompa-
(1) Oblivioni traditae sunt angustia; priores, et non ascen-
dent super cor. 
Gaudebitis et exaltabitis visque in scmpiternum, in bis qua; 
ego creo. 
Quia ecce ogo creo Jesusaiem exultationem, et populum 
ejus guadium. 
Et exaltabo in Jerusalem, et guadebo in populo meo. . 
(Is. LXIII , 17 y sig.) 
(2) Lactamini cum Jerusalem , et exultate in ea omnes qui 
diligitis eam: gaudete cum ea gaudio.... Un sugatis et replea-
mini ab ubere consolationis ejus; ut mulgeatis et deliciisaf-
fluatis ab omnímoda gloria ejus. Quia ba;c dícit Dominus: 
Ecce ego declínabo super eam quasi flu\ium pacis, et quasi 
torrentem inundantem gloriam gentium.... Quomodo sí cui 
mater blandíatur. íla ego consolabor vos. 
(Is. LXVI, 10 y síg.) 
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fiados de un perfecto reposo, porque nunca llegaremos 
ya á perderlos. (Serm. de Itossuet. tom. ni .) 
fJSota del editor.) 
NOTA F . 
No desagradará el encontrar aquí el hermoso frag-
mento de Bossuet sobre San Pablo. Y á fin de que po-
dáis comprender quien es este predicador que la Pro-
videncia destina para confundir la sabiduría humana, 
oid la descripción que yo he sacado de él mismo, en su 
primera carta á los Corintios. 
"Tres cosas contribuyen jeneralmente á hacer á un 
orador mas persuasivo y eficaz ; la persona del que ha-
bla, el mérito de las materias que controvierte, y ei 
modo injenioso con que las esplica. L a razón es muy 
clara: la estima en que se tiene al orador, previene á 
favor suyo y le concilla la a tenc ión: las materias, sóli-
das alimentan al espíritu , y la destreza en esplicarlas 
de una manera agradable, las introduce mas dulcemen-
te en el corazón. Mas por el modo con que se pinta el 
predicador de quien yo os hablo, es fácil juzgar que no 
posee ninguna de estas ventajosas calidades. 
"Porque en primer lugar, cristianos, si se mira á su 
esterior, él mismo confiesa que su rostro es de los mas 
comunes (1): Prwsenlia corporis infirma; y si á su con-
d ic ión , era en estremo baja, reducido como estaba á 
ganarse su vida con el ejercicio de un arte mecánico . 
Por esto dice á los corintios. »Yo he estado en medio 
de vosotros lleno de un gran temor y de achaques (2):" 
palabras que indican bien claro cuán despreciable era 
(1) Cor. x , 10. 
(2) Et ego In infirmitaio. et timore ot tremoro multo fui 
apud vos. 
(/Cor., 2, 3.) 
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su persona. Cristianos, ¡oh que predicador para con-
vertir tantas naciones! 
Mas puede tal vez que su doctrina sea tan Lella y 
sublime, que le concille el crédito que no pudiera una 
persona de tan ruin estima. Pero no, no es <le esta 
suerte. Pablo nada sabe , dice él mismo, sino á su 
maestro crucificado (1): »Non judicavi me scire aliquid 
inler voSj nisi Jesum Clirislwn, et hunc crudfixwn: es 
decir, que no sabe mas que aquello que ofende, que 
aquello que escandaliza, y lo que parece locura y es-
travagancia. ¿Como, pues, puede él esperar que sus 
oyentes queden convencidos? Pero ¡grande apóstol! si 
la doctrina que vos anunciáis es tan estraña y difícil, 
buscad al menos frases mas cultas, adornad y cubrid 
con todas las flores de la retórica esa tan disforme faz 
de vuestro Evanjelio, y dulcificad su austeridad con los 
encantos de vuestra elocuencia. Mas no permita Dios, 
dice este grande hombre, que yo mezcle y confunda la 
sabiduría humana con la sabiduría del Hijo del Hombre; 
la voluntad de mi maestro es, que mis palabras no sean 
menos groseras, que increíble parece mi doctrina (2). 
Non in persuasibilibus humana; sapieníia; verbis.... San Pa-
blo desecha todos los artificios de la retórica. Su dis-
curso, lejos de correr de un modo dulce y agradable, y 
con esa especie de igualdad templada que tanto admi-
ramos en los mejores oradores, parece, por el contra-
d o , desigual y sin enlace alguno á los que no le pene-
tran bien; y á los hombres nimios que tienen, dicen 
« l í o s , los oídos finos, les ofende la dureza y la irregu-
laridad de su estilo. Pero, hermanos mios, no nos aver-
goncemos; el discurso del apóstol es sencillo, pero sus 
pensamientos son todos divinos. Si ignora la retórica 
(1) Cor. tí. 
[-1) Cor. iv. 
TOMO 11. 22 
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y si desprecia la filosofía, resucrislo lo suple y es lodo 
para é l , y su sagrado nombre que. pronuncia á cada 
paso, y los misterios que tan divinamente trata , harán 
omnipotente su misma sencillez. Sí, este ignorante en 
el arte del bien decir, ira con su lenguaje grosero y con 
sus frases y acento que se resienten de su lejano oríjen 
á esa culta Grecia, la madre y patria de los filósofos y 
oradores, y á pesar del mundo todo, establecerá alli 
mas iglesias, que discípulos dejó Platón, con una elo-
cuencia que se tenia por divina. Predicará á Jesús en 
Aténas , y el mas sábio de sus senadores pasará desde 
el Areopago á la escuela de este bárbaro. Aun l levará 
mas lejos sus conquistas , y abatirá á los pies del Salva-
dor la majestad de las fasces romanas en la persona de 
un procónsu l , y hará temblar en sus tribunales á los 
jueces ante quienes se le cite. L a misma Roma oirá su 
voz, y un dia esta soberana del universo se tendrá por 
mas honrada con una carta de Pablo á sus ciudadanos, 
que con las famosas oraciones y arengas que oyó pro-
nunciar á su Cicerón." 
Mas ¿de donde procede esto, cristianos? Es que Pa-
blo tiene unos medios de persuas ión, que la Grecia no 
enseñó y que liorna tampoco aprendió. Un poder sobre-
natural, que se goza en exaltar lo que la soberbia me-
nosprecia , se ha mezclado y difundido en la augusta 
sencillez de sus palabras; y de aqui es, que nosotros 
admiramos en sus prodijiosas cartas una virtud mas 
que humana, que persuade contra las reglas, ó por 
mejor decir , que no persuade tanto como cautiva los 
entendimientos, y que no halaga los oidos, al paso que 
va recta al corazón. Al modo que vemos un gran rio, 
es tendiéndose ya por la l lanura, conservar aun la im-
petuosidad y la violencia que adquirió en las montañas 
donde nace, asi esta fuerza y virtud celestial que en-
cierran los escritos de San Fablo, aun en aquella sen-
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€illez de su estilo, conserva lodo el vig-or que ella tra-
jo del Empíreo , de donde procede. 
»Con esta virtud divina, la sencillez del apóstol su-
j e l ó todas las cosas; con ella des lruyó los ídolos , esta-
blec ió la cruz de Jestis, y persuadió á un millón de 
hombres á defender su gloria. En fin, esta virtud ba 
esplicado en sus admirables Epístolas tan grandes mis-
terios, que los mas sublimes injenios, después de ha-
berse por largo tiempo ejercitado en las mas altas es-
peculaciones que puede alcanzar la filosofía, han des-
cendido de aquella vana cumbre á que se creyeran ele-
vados, para aprender á deletrear humildemente en la 
escuela de Jesucristo, bajo la enseñanza de Pablo... . , ." 
NOTA tk 
Este es el catálogo de Plinio. 
Pintores de las tres grandes escuelas> JÓNICA, SICIONIAM 
Y ATICA. 
Polignolo de Tasos pintó un guerrero con su broquel, 
el templo de Delfos, y el pórtico de Atenas, en compe-
tencia con Milon. 
Apolodoro de Atenas. Un sacerdote en adoración; y á 
Ayax abrasado de un rayo. 
Zeuxis. Una Alcmena, un dios Pan, una Pené lope , 
un Júpiter sentado en su trono y rodeado de los dioses 
en pie; á Hércules muchacho ahogando dos serpientes 
delante de Anfitrión y de Alcmena, que se asusta y 
pierde el color; k Juno Laciniena; el Cuadro de los Ra-
cimos; una Elena , y un Marsias. 
Parrasio. L a cortina; el pueblo de Atenas persona-
lizado ; Teséo ; Meleagro; Hércules y Perseo; el gran 
sacerdote de Cibeles; una nodriza cretense con su niño; 
un Filoctetes; un dios Paco; dos niños acompañados de 
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la Virtud; un ponlifice á quien asiste un muchacho, el 
cual tiene en la mano una naveta tle incienso y una co-
rona de flores en la cabeza; un corredor armado, cor-
riendo en el c irco; otro armado, dejando sus arma al 
(¡n de la carrera; un Eneas; un Aquiles; un Agamenón; 
un Ulises, y un Ayax que disputa á l lises la armadura 
de Aquiles. 
Timantes. E l sacrificio de Ifijenia; Polifemo dormí-
do, y á quien unos pequeños sátiros le están midiendo 
el dedo pulgar con un tirso ó vara. 
Panfilo. Una batalla delante de la ciudad de Flins; 
una victoria de los atenienses, y á Llises en su galera. 
Equion. Un Baco; una alegoría de la trajedia y la co-
inedia ; una Semiramis, y una vieja que lleva dos luces 
delante de una recien casada. 
Apeles. A Campaspe desnuda, bajo las facciones de 
Vénus Anadiomena; al rey Antigono; á Alejandro te-
niendo en la mano un rayo; la pompa de Megabizo, 
pontífice de Diana; Clito marchando á la guerra y to-
mando su casco de las manos de su escudero; Habron 
ú hombre afeminado; un Menandro rey de Caria; un 
Anceo; un Gorgosteno el trájico; los Diócuros; á Ale-
jandro y la Victoria; á Belona encadenada en el carro 
de Alejandro; un Héroe desnudo; un Caballo; un Nep-
tolerno peleando á caballo contra los persas ; un Arque-
lao con su mujer é hija; un Antigono armado; á Diana 
bailando con unas muchachas; y los tres cuadros cono-
cidos con el nombre de Relámpago, Trueno y Rayo. 
Arístides de Tebas. Una ciudad tomada por asalto, y 
por asunto una madre herida y moribunda; una bata-
talla contra los persas; unas cuadrigas corriendo; un 
suplicante; dos cazadores con su caza; el retrato del 
pintor Leoncion; Biblis; Taco y Ariadne; un tráj ico, y 
con él un muchacho; un viejo que enseña á tocar la lira 
á un muchacho y un enfermo. 
E ILUSTRACIONES. 341 
Protujenes. E l Lialiso; un Sátiro muriendo de amor; 
un Cidipo; Tlepolemo; un Filisco meditando; un Atle-
ta ; el rey Antígono j la madre de Aristóteles; un Ale -
jandro y un dios Pan. 
Aselepiodoro. Los doce grandes Dioses. 
Nicómaco. E l robo de Proserpina; una Victoria ele-
vándose en los aires sobre un carro; un Ulíses; un Apo-
lo; una Diana; una Cibeles sentada sobre un l e ó n ; unas 
l íacanles y unos Sátiros, y la Scila. 
FUoveno de Ere lr ia . L a batalla de Alejandro contra 
Darío, y tres Silenos. > 
Jénero grotesco y pintura al freseo. 
Plinio habla aqui de Pereico, que pintó con mucha per-
fección tiendas de barberos y zapateros, borricos, fec. 
Esta es la escuela flamenca. Dice igualmente que Au-
gusto hizo representar en las paredes de los palacios 
y templos varios paises y vistas de mar. L a mas c é l e -
bre de las pinturas al fresco de este j é n e r o , se conocía 
con el nombre de Maraehers ó Laguneros; eran estos 
unos aldeanos que estaban á la entrada de una villa 
ajustándose con mujeres, para llevarlas acuestas por 
medio de un charco de agua. Estos paises son los únicos 
que se citan en la ant igüedad , y solo eran unas pintu-
ras al fresco , de las cuales hablaremos en otra nota. 
Pinturas encaústicas. 
Paumnias de Sicionc. E l Hemeresios, ó el n iño; d l i -
cera sentada y coronada de flores; una Hecatombe. 
Eufranor. Una lid ecuestre; los doce Dioses; Teseo; 
un Ulises finjiéndose tonto; un guerrero envainando su 
espada. 
Cídias. Los Argonautas. 
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Aniidotas. E l campeón armado del broquel; el í u -
vbador, y el tocador de flauta. 
Nicias Ateniense. Un bosque; Ñ e m e o ; un Baco; ei J a -
cinto; una Diana; el sepulcro de Megabizo; la necro-
mancia de Homero; Calipso; Jo y Andrómeda; Alejan-
dro ; Calipso sentada. 
Atenion. Un Filarco ; un Sinjeaieon; un Aquiles dis-
frazado de mujer; un palafrenero con su caballo. 
Limúnaco de Bizanzo. A Ayax; Medea; Orestes; Ifi-
jenia en Táuride; un Lecition ó maestro volatinero; 
una familia noble, una Gordónide. 
Aristólao. Un Epaminondas; un Pericles; una Medea; 
la Virtud; Teseo; una alegoría del pueblo ateniense; 
una Hecatombe. 
Sócrates. Las bijas de Esculapio; Hijia, Eg la , Pana-
cea y Laso; OEnos, ó el cordelero holgazán. 
Antifúo. Un niño soplando la lumbre; las hiladoras 
de rueca; la caza de Ptolomeo, y el Sátiro acechando. 
Arístofon. Anceo herido por el jabalí de Calidon; una 
alegoría de Príamo y de Uiises. v 
Artemon. Danae y los Corsarios; la reina Estratónice; 
Hércules y Deyanira; Hércules en el monte OEta; Lao-
medonte. 
Plinio (lib. 35) continúa nombrando cerca de cua-
renta pintores inferiores, de quienes solo cita algunos 
cuadros. 
E n oposición á este catálogo bastaría presentar solo 
el que pueden ver todos los lectores en el Museo. Ob-
servaremos solamente que la mayor parte de los cua-
dros antiguos son retratos, ó bien pinturas de historia; 
y que , hablando imparcialmente, solo los mitolójicos 
son comparables con los asuntos cristianos. 
NOTA H. 
E l catálogo de las pinturas de la antigüedad que nos 
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ha dejado Plinio, no contiene un solo cuadro de pais, 
fuera de las pinturas al fresco. Muy bien pudiera ser 
que algunos de los cuadros de los mejores maestros re-
presentasen un árbol , una p e ñ a , una parte de valle ó 
bosque, 6 una corriente de agua en el segundo ó tercer 
término; pero esto no es lo que constituye el pais propia-
mente tal, y según nos le han dejado Lorena y Berghen. 
E n las ant igüedades de Herculano, no se ha encon-
trado cosa alguna que diese motivo ¿ creer que la an-
tigua escuela de la pintura tuviese paises. Unicamente 
en el Télefo se ve una mujer sentada, coronada de guir-
naldas y apoyada en un cesto lleno de espigas, frutas 
y flores. A Hércules se le ve de espaldas y en pie delan-
te de ella, y una cierva á sus pies dando de mamar á 
un niño. Un fauno toca la flauta á lo lejos, y una mu- . 
jer con alas sirve de fondo á la figura de Hércules . Esta 
composic ión es muy graciosa; pero no es el verdadero 
pais, el pais desnudo, que representa ún icamente un 
accidente la naturaleza. 
Supone Vitruvio que Anaxágoras y Demócrito ha-
blan hablado de la perspectiva, cuando trataron de la 
escena griega; sin embargo, hay motivos para dudar 
que conociesen los antiguos esta parte del arte sin la 
cual no puede haber pais. E l diseño de los asuntos de 
Herculano es seco^ é imita la escultura y los bajos re-
lieves. Las sombras de un color rojo mezclado de ne-
gro, son igualmente espesas desde alto abajo de la fi-
gura, y por lo mismo no hacen desaparecer los objetos. 
Las frutas, las flores y los vasos no tienen perspectiva, 
y el contorno superior de los últ imos no corresponde 
al mismo horizonte que su base. E n fin. todos estos 
asuntos sacados de la fábula, que se hallan en las ru i -
nas de Herculano, atestiguan que la mitolojía ocultaba 
á los pintores, el verdadero pais, asi como escondía á 
los poetas la verdadera naturaleza. 
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Las bóvedas de las termas de Tilo , cuyas pinturas 
estudió Rafael, solo representaban personajes. 
Algunos emperadores iconoclatas habían permitido 
pintar (lores y aves en las paredes de las iglesias de 
Constantinopla. Los ejipcios, que tenian la mitolojía 
griega y latina, con otras muchas divinidades, no supie-
ron copiar la naturaleza. Aun se ven en las paredes de 
sus templos algunas de sus pinturas, que apenas esce-
den en la composic ión amanerada á las de los chinos. 
E l P. Sicard, hablando de un templo p e q u e ñ o , situa-
do en medio de las grutas de la Tebaida, dice: »La bó-
veda, las paredes, lo interior y esterior, todo está pin-
tado., pero con unos colores tan vivos y agradables, que 
es preciso verlo para creerlo. 
A la derecha se ve un hombre en pie con un palo en 
cada mano, apoyado en un cocodrilo,, y junto á él una 
muchacha, también con un palo en la mano. 
A la izquierda de la puerta se ve también otro hom-
bre, también en pie, y apoyado sobre otro cocodrilo, 
con una espada en la mano derecha, y en la izquierda 
una antorcha encendida. Dentro del templo se ven pin-
tadas flores de todos colores é instrumentos de varias 
artes, con otras diferentes figuras grotescas y emble-
máticas. En otro lado una caza, en que con soío tirar 
de una vez el lazo, quedan cojidas con él todas las aves 
que acuden al Nilo; y en otro una pesca, en que toda la 
de este rio queda cojida en la red de una sola vez. foc." 
flet. edif., tom. V, páj. 144.) 
Para hallar países entre los antiguos, sería preciso 
recurrir á los mosaicos; pero aun estos mismos países 
son todos historiados. E l famoso mosaico del palacio de 
los príncipes Barberinos en Palestrina, representa en 
su parte superior un país montuoso con cazadores y 
animales, y en la inferior el Nilo, que va serpentean-
do alrededor de muchas ísletas. Unos ejipcios persi-
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guíeifdo cocodrilos; nuijeres echadas debajo de ramas, 
y otra ofreciendo una palma á nn guerrero , íkc. 
Hay mucha diferencia de todo esto á los paises de 
Claudio de Lorena. 
NOTA J. 
E l abate Bartelemy halló al prelado Bayardi ocupa-
do en responder ii unos monjes de la Calabria, que te 
hablan consultado sobre el sistema de Copérnico. »E1 
prelado respondía estensa y sabiamente á sus cuestio-
nes; esponia las leyes de la gravi tac ión, declamaba 
contra el engaño de nuestros sentidos, y concluía acon-
sejando á los monjes que no inquietasen las cenizas de 
Copérnico ." (Voy. en Ital.J 
NOTA J . 
Increíble parece que sean de Mr. Voltalre algunas 
de estas notas, pues son inferiores á su talento; mas no 
puede uno dejar de indignarse á cada momento, al ver 
la mala fe con que proceden los editores y las alaban-
zas que se dan reciprocamente. A no haberlo visto Im-
preso, nadie creyera que en una nolita puesta bajo una 
nota, se habla de llamar al comentador el secretario de 
Marco Aurelio, y á Pascal el secretario de Port Royal. En 
otras muchas partes se violentan las ideas de este gran-
de hombre, para hacerle pasar por un ateo. Cuando 
(por ejemplo) dice, que la razón del hombre sola no pue-
de llegar á una demostración perfecta de la existencia de 
Dios, se canta victoria, y se publica que es muy ori-
jinal ver á Mr. Voltalre defendiendo el partido de Dios 
contra Pascal. En realidad esto no es mas que burlarse 
del sentido común y de la buena fe del lector. 
¿Ko es evidente que Pascal raciocina como vr is t in-
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no, que quiere esfoizar mas y mas el aigumenlo de la 
necesidad de ima revelación? Aun hay algo peor que lodo 
esto en esta edic ión comentada. Hasta ahora no se nos 
ha demostrado que los Pensamientos, nuevos que allí se 
añaden , no es tén á lo menos truncados, por no decir 
otra cosa. Induce á creerlo, el haberse tomado la l i -
bertad de alterar muchos de los antiguos y dividir los 
otros (pretestando que es arbitrario el orden primiti-
vo), á fin de que no tengan el mismo sentido. Eien se 
nota cuan fácil es pervertir un pasaje, rompiendo la 
cadena de las ideas y separando de ella algunas frases, 
para hacer con ellas dos sentidos completos. Se descu-
bre en esta edición una cierta malicia, unas estrataje-
mas y una astucia oculta, que la hicieran muy peligro-
sa, si afortunadamente no hubiesen destruido las nolax 
todo el fruto que de ella se prometían. 
NOTA K. 
Ademas de los proyectos de mejoras y reformas, 
que el público ya conoce, se dice que en los antiguos 
archivos del ministerio, después de la revo luc ión , se 
han encontrado otros muchísi-mos planes propuestos y 
discutidos en el consejo de Luis X I V ; entre ellos el de 
estender la frontera de la Francia hasta el Kin y pose-
sionarse del Ejipto. Kn cuanto A los monumentos y de-
mas obras para adornar Paris , todo fue alli igualmente 
discutido; se pensó en acabar el Louvre, en hacer ve-
nir nuevas aguas, en desembarazar los embarcaderos 
de la ciudad, fcc, 8:c. 
Parece que razones de economía ú otras que se ig-
noran, obligaron Í'I abandonar estos proyectos, por lo 
d e m á s , este siglo había hecho tanto ya , que pareciera 
justo el dejar algo por hacer al venidero. 
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NOTA L . 
Responderé con un solo hecho á todas las objecio-
nes que se me pueden hacer contra la antigua censura. 
¿ No es en Francia donde han sido compuestas, vendi-
das, publicadas, y aun impresas todas las obras con-
tra la relijion? ¿No han sido los grandes los primeros 
que las han alabado y aun protejido ? E n este caso la 
censura no era mas que una medida inút i l ; pues jamás 
ha podido impedir que salga á luz un libro, ni que un 
autor escriba libremente sus ideas sobre un asunto; el 
mayor mal que podia suceder á un escritor era pasar 
algunos meses en la Bastilla, de donde salia con los ho-
nores de una persecución que era á veces su único 
fundamento de celebridad. 
NOTA M; 
Mr. Chénodel lé , autor del Jenio del Hombre, ha r e -
producido en magníficos versos algunos de los rasgos 
mas bellos de este capítulo en uno de los trozos que 
mas brillan en sus Esttidios poéticos, titulado BOSSÜET; y 
cuya libre traducción copiamos á cont inuación 
Asi cuando el mas fuerte de los reyes. 
E l defensor de la ciudad de Aténas, 
E l fogoso D e m ó s t e n e s , lanzaba 
Los rayos de su voz, que brilla y truena, 
O cuando por las artes de venganza 
Armado de valor y doble fuerza, 
Hica corona de oro reclamaba, 
Instigando al rival^ para que sienta 
El peso xle su jenio soberano, 
Y le abrumaba en su tenaz tarea 
Con las armas terribles y sonoras 
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De su infinita altísona elocuencia; 
E l orador hirviendo en pensamiento, 
Hirviendo en numen su espresion inmensa, 
A su arbitrio imprimía las pasiones 
Sobre la multitud que estaba cerca. 
Sentir hacia sus potentes rayos 
A la unida, y pasmada, y muda Grecia; 
Y del arte ensanchando los prodijios. 
Tronaba, y los obstáculos venciera, 
Y al triunfo de su voz los corazones 
Eran cual vírjen y flexible cera. 
Tal, y mas elocuente entre nosotros 
Bossuet aparec ió , cuando en su empresa, 
Anunciando aquel nombre del Dios que ama. 
De su palabra las ardientes flechas 
Hizo que penetrasen á los reyes. 
Cuando aparece en la tribuna escelsa 
Brillante por su jenio y sus ardores, 
La palma del talento se granjea, 
Y el arte que es conquista de su injenio, 
Con mas vivos fulgores centellea. 
Siempre noble y sublime se remonta. 
Ya sea que sintiendo noble pena, 
Nos e n s e ñ e un abismo muy profundo 
Do tuvo un trono antiguo su riqueza, 
Y ostente de gran reina los dolores; 
O ya sea que abriendo las esferas. 
Pinte al supremo dueño que encorvando 
Varios estados bajo ley suprema. 
Con su mano estremece las coronas 
Y los tronos destruye y bambolea, 
Y da lecciones á los fuertes reyes 
Que ostentan esplendor de la diadema. 
Mas ¡ como el corazón hiere y cautiva 
Con profunda y patética tristeza 
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Cuando Uama las almas solitarias 
A la fúnebre tumba de Henriqueta, 
Invocando su lloro por tributo! 
¡Como pinta tan májica princesa, 
Rica de gracia y juventud florida, 
Detenida en su suerte lisonjera, 
Y de las cumbres de creciente gloria 
Cayendo en brazos de la muerte adversa l 
Contemplad de ese trueno al estampido (1), 
Cual desprecia las cé lebres grandezas 
ü e aquello que juzgamos mas pomposo 
E n la triste morada de la tierra. 
Compadece falaces esplendores, 
Y del mas alto cielo dó se eleva 
Su sublime y su vasto pensamiento, 
Baja, y se apoya en funerales huesas: 
Y alli entre el común polvo, mudo y triste 
Con ecos de su voz terrible y fiera. 
De los reyes que rijen á los pueblos 
Confunde el aparato y la soberbia. 
Castellano tan fiero con tus armas, 
De Rocroi en los campos "desalientas. 
¡ Tu noble corazón que nunca teme, 
Por la primera vez se espanta y tiembla ! 
¿Que apasionado joven de la gloria 
E n sus pupilas las victorias muestra, 
Tus viejos batallones desbarata, 
Y de tanto soldado, en tal contienda. 
Deja escapar un resto desdichado 
Que de Lens á los l í a n o s l o reserva? (2). 
Es Conde jeneroso, que va entrando 
Por la primera vez en su carrera, 
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(1) Espresion del mismo Bossuet. 
(2) Oración fúnebre del gran Conde. 
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Es Bossuet ol que pinta sus esfuerzos 
Que á los veinte años coronados fueran 
Por bél ico laurel inmarcesible. 
¡ Como á inflamarse el orador empieza ! 
i Cual del joven Enghien el alma sigue 
Cual sus pasos de sangre en la refriega ! 
Ya no es un cuadro, es la batalla misma, 
Su mismo movimiento no» presenta. 
¡ Oh Bossuet! con los májicos pinceles 
Que el arte con agrado te reserva; 
Cual águila que habita vastos cielos 
Y que quiere estender alas inmensas, 
Y salva las distancias mas enormes, 
Y corre con su vuelo las esferas 
Midiendo el universo con sus ojos, 
Asi Bossuet cambiándonos sus temas, 
Retrata dignamente á nuestra vista. 
Y a la ciudad de Esparta, ya de Aténas, 
Y Memfis con destinos relumbrantes; 
De las grandes imájenes se cerca. 
Pasa con majestad, cual las edades, 
Y en rapidez al tiempo se asemeja (1). 
Pero cuando aparece mas sublime. 
Es cuando armado va de su lumbrera. 
Intérprete inspirado de los siglos, 
Y en las tumbas intrépido penetra 
De estados que no son : con dolor fiero 
Para cerrar el luto de la tierra. 
Del imperio romano esclarecido 
E l ataúd en su sepulcro sella, 
Y al través de despojos muy antiguos 
Y el rayo de los hombres, su voz lleva. 
(1) Discurso sobre la Historia universales.' parte, intitu-
lada los Imperios. 
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331 
. lúzguese de la elocuencia de í a n Juan Crisóstomo 
por estos dos fragmentos traducidos ó estractados por 
Uollin en su Tratado de los estadios, tom. I I , cap. 2, 
páj. 493. 
Eslracto del discurso de San Juan Crisóstomo sobre la 
desgracia de Evtropio. 
Eutropio era un valido poderosís imo del emperador 
Arcadio, que gobernaba á su arbitrio la voluntad de su 
amo. Mas este príncipe tan débil para sostener sus mi-
nistros , como imprudente en elevarlos, casi á pesar 
suyo se vió obligado á abandonar á su favorito, y en 
un momento cayó Eutropio desde la cumbre del poder 
en la miseria mas estrema. E n su triste situación no 
halló mas consuelo que la jenerosa compasión del san-
to, á quien habia maltratado frecuentemente, ni otro 
asilo que el sagrado de los altares, que él habia trata-
do de abolir por sus leyes, y al cual se refujió en su 
desgracia. Al día siguiente destinado á la ce lebración 
de los santos misterios, todo el x>ueblo acudió presuro-
so á la iglesia, para ver alli en la persona de Eutropio 
una imíVjen viva de la debilidad de los hombres y de la 
nada de las grandezas terrenas. E l santo obispo habló 
sobre este asunto de un modo tan fuerte y persuasivo, 
que convirt ió en compasión el ódio y la enemistad que 
tenían A Eutropio, é hizo prorumpir en lágrimas á todo 
el auditorio. Es preciso no olvidar que la costumbre 
de t̂ an Juan Crisóstomo era la de hablar á los grandes 
y poderosos de la t ierra, aun en la época de su mayor 
prosperidad, con una enerj ía , y una libertad verdade-
ramente episcopales. 
»Nunca, dice, debiéramos esclamar mejor que eu 
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las circunstancias presentes: vanidad de vanidades fi 
todo vanidad. ¿Donde está ahora el brillo de las mas 
altas dignidades? ¿donde las insignias de honor y dis-
t inc ión? ¿que se ha hecho todo aquel pomposo apa-
rato de los banquetes y festines? ¿ e n que han parado 
aquellos repetidos aplausos, y las desmesuradas adula-
ciones de todo un pueblo reunido en el circo, para 
presenciar los espectáculos? l'na sola ráfaga de viento 
ha despojado este árbol soberbio de todas sus hojas, y 
después de haberle conmovido hasta en sus raices, le 
ha arrancado en un momento de la tierra. ¿Donde es-
t á n , pues,, aquellos falsos amigos, aquellos viles adula-
dores y parásitos tan solicites en hacerle la corte, y en 
manifestarle con sus palabras y sus acciones el mas 
servil rendimiento? Todo, todo desaparec ió , desvane-
ciéndose como un s u e ñ o , como una flor, como una 
sombra. Jamás debíamos cansarnos de repetir esta sen-
tencia del Espíritu Santo -. Vanidad de vanidades y lodo 
vanidad. Debiera escribirse en caracteres bien visibles 
en todas las plazas públ icas , en las puertas de nuestras 
casas, y en todas nuestras estancias; y seria mejor que 
estuviese grabada profundamente en nuestros corazo-
nes, y fuese el continuo objeto de nuestras conversa-
ciones. 
«¿No tenia yo razón , dice San Juan Crisóstomo di-
rijiéndose á Eutropio, de representaros la inconstancia 
y la frajidad de vuestras riquezas? Ahora conocé is por 
vuestra propia esperiencia^ que cual esclavos fujitivos, 
ellas os han abandonado y aun son , digámoslo asi, 
vuestros asesinos, pues son la principal causa de vues-
tros desastres. Yo os repetía continuamente, que de-
bíais hacer mas caso de mis amonestaciones, por amar-
gas que ellas os pareciesen , que de las finjídas alaban-
zas con que vuestros aduladores os abrumaban, porque 
tas heridas que hace el que ama, valen mucho mas que los 
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fkculos engañosos del que aborrece. ¿No tenía yo razón en 
liablaros as í? ¿Que se han hecho lodos esos cortesanos? 
Se han separado de vos; han renunciado á vuestra 
amistad; solo cuidan ya de su seguridad, de sus intere-
ses, aun á costa de los vuestros. Nuestra conducta es 
muy diferente , hemos sufrido vuestras vejaciones du-
rante vuestra e l evac ión; y en vuestra caída os sostene-
mos con todo nuestro poder. L a iglesia, á quien habéis 
hecho guerra, abre su seno para recibiros, y los tea-
tros , objeto eterno de vuestras complacencias, que 
mas de una vez nos han granjeado vuestra indigna-
c i ó n , os han abandonado y vendido. 
»No hablo asi para insultar á la desgracia del caido, 
ni para renovar ni enconar mas unas llagas que aun 
es tán manando sangre, sino para prevenir á los que 
se sostienen aun, y hacerles evitar iguales males. E l 
mejor medio de precaverlos, es el convencerse bien de 
ía frajilidad y vanidad de las grandezas humanas: l la-
marlas una flor, una yerba, un humo, un s u e ñ o , no es 
decir bastante; porque en realidad son aun menos que 
la nada, y á la vista t ené i s la prueba mejor. ¿Quien lle-
gó jamás A tanta altura? ¿no contaba con bienes inmen-
sos? ¿ le faltaba alguna dignidad? ¿no era tenido y res-
petado en todo el imperio? y actualmente abandonado 
y mas temeroso que el hombre mas desgraciado, que 
el mas vil de los esclavos, que los mismo presos en-
cerrados en los mas negros calabozos, no teniendo á su 
vista mas que espadas que se levantan ya contra é l , los 
suplicios y los verdugos, privado de la luz en medio 
mismo del d ía , espera á cada momento la muerte, y 
jamás se aparta de su imajinacion. 
«Vosotros mismos fuisteis ayer testigos, cuando v i -
nieron á buscarle desde el palacio con el objeto de ar-
rancarle de este asilo á la fuerza, de como corrió á 
ampararse de los vasos sagrados, temblándole todo el 
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cuerpo, con el rostro pálido y desligurado, pudiéndose 
apenas oir su voz, interrumpiéndole los sollozos y ;je-
midos, y mas muerto que vivo. Lo repito, no hago es-
tas reflexiones para insultar á su desgracia, sino para 
inspirar compasión y escitar vuestra clemencia á favor 
suyo. 
«Pero algunas personas inhumanas aun nos recon-
vienen de haber abierto á este desgraciado el asilo de 
la iglesia, diciendo que era este el mas cruel enemigo 
de la iglesia misma, y el que con sus leyes habia como 
cerrado é inutilizado este asilo sagrado. Es muy cierto, 
responde San Juan Crisostomo, y este debe ser para 
nosotros un nuevo y muy poderoso motivo de glorificar 
á Dios, pues que ha obligado á un enemigo tan temible 
á venir aqui, y prestar este homenaje al poder y á la 
clemencia de la iglesia ; á su poder, porque la causa de 
su desgracia lo ha sido la guerra que quiso hacerle; á 
su clemencia, porque á pesar de los males que la ha 
causado, ella le abre su seno, olvida lo pasado, le co-
bija bajo sus alas, le cubre y le defiende cual si fuese 
el escudo de su p r o t e c c i ó n , y le recibe en el sagrado 
asilo de sus altares, que él mismo se habia esforzado 
en abolir. No hay victoria, no hay trofeo mas glorioso, 
ni de mayor honra para la iglesia: semejante jenerosi-
dad debe avergonzar á los judíos y á los jenti4es. Acor-
dar descubiertamente su protecc ión á un enemigo de-
clarado, pero desgraciado ya , abandonado de todos, y 
hecho el objeto del desprecio y del odio universal j mos-
trar ¿i favor suyo una ternura superior á la de una ma-
dre i oponerse á un mismo tiempo á la colera del pr ín-
cipe y al ciego furor del pueblo , he aqui lo que consti-
tuye la gloria de nuestra santa relijion. 
"Vosotros d e c í s , llenos de ind ignac ión , que é l ha-
bía cerrado este asilo con diversas leyes. ¡Oh hombre, 
quien quiera que seas! ¿ te es l ícito el recordar las in-
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justicias que le hicieron ? ¿ no somos los servidores dé 
un Dios crucifijado, que al morir dijo . Padre, perdóna-
los, porque no saben lo que hacen? Y este hombre pros-
ternado a l pie de nuestros altares, y dado en espectá-
culo á todo el universo, ¿no acaba ¿1 mismo de derogar 
sus leyes y proclamar su injusticia? ¡Que mayor ho-
nor para estos altares, y como este lugar se ha vuelto 
mas respetable y terrible, después que á nuestra pre-
sencia se vio como encadenado en él este l e ó n ! No 
realza el brillo y la imájen de un pr ínc ipe , no, el ver-
le sentado en un rico trono, vestido de púrpura, y 
ceñido con su diadema, sino hollando á sus pies los 
bárbaros vencidos y cautivos, 
»Yo veo en nuestro templo una reunión tan nume-
rosa como pudiera en la gran solemnidad de la Pascua. 
¡Que lecc ión para todos el espectáculo que ocupa en 
este momento vuestra a tenc ión! E l silencio mismo de 
ese hombre que veis reducido á un tal estado, es mil 
veces mas elocuente que nuestros discursos, porque 
el rico, al entrar aqui, con solo abrir los oj©s, re -
conocerá la verdad de aquella sentencia : Toda car-
ne no es mas que yerba, tj toda su gloria como la flor de 
los campos. L a yerba se secó y la flor cayó, porque el Se-
ñor la ha herido con el soplo de su cólera; y el pobre 
aprende aqui á juzgar de su suerte de bien diferente 
manera que antes lo hizo, y bien lejos de quejarse de 
el la, aprende también á estar contento de su pobreza; 
pues ve que es como su asilo, su puerto y su cindadela, 
la que le ofrece cierto reposo y seguridad, y la que le 
liberta y preserva en fin de los mortales sustos y alar-
mas , cuyo oríjen son siempre las riquezas." 
E l iin que se propuso San Juan Crisóstomo en este 
s e r m ó n , no fue solo el instruir á su pueblo, sino tam^ 
bien enternecerle con la pintura tan viva que le hizo 
de las desgracias. Asi tuvo el consuelo, como queda di-
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cho, (le ver prorumpir en lágrimas á su auditorio, á pe-
sar del justo odio que tenían á Eulropio; pues no sin 
razón se le miraba como el verdadero autor de todos 
los males, tanto públicos como particulares. Cuando el 
santo lo adv ir t ió , cont inuó diciendo; »¿I le calmado 
vuestros espír i tus? ¿he desterrado vuestra cólera? ¿he 
est inguído vuestra inhumanidad? ¿y os he movido á 
compas ión? Si , sin duda; el estado en que os miro, y 
esas lágrimas que derramáis^, son para mi los mejores 
garantes. Y pues que vuestros corazones se han en fin 
enternecido, y que la mas ardiente caridad ha correji-
do y templado la frialdad y ablandado la dureza, vamos 
todos juntos á arrojarnos á los pies del emperador, ó 
mas bien loguemos al Dios de la misericordia se dig-
ne ablandarle, á fin de que nos conceda un perdón 
cumplido." 
Este sermón produjo el efecto deseado, y San Juan 
Crisóstomo salvó la vida á Eutropío. Pero pocos días 
después comet ió éste la imprudencia de salir de la igle-
sia para salvarse, y habiendo sido sorprendido, se le 
desterró á Cypre, de donde se le sacó inmediatamente 
y se le condujo á Calcedonia, para instruirle su proce-
so ^ y al fin fue decapitado. 
Eslracto sacado del primer libro del Sacerdocio. 
Tenia San Juan Crisóstomo un amigo llamado basi-
lio, quien le había persuadido á que abandonase la ca-
sa de su madre, y se fuese con él á pasar en un de-
sierto una vida solitaria y retirada. Cuando esta descon-
solada madre supo esta reso luc ión , ella me tomó por 
la mano, dice San Juan C r i s ó s t o m o m e condujo á su 
estancia, y haciéndome sentar sobre la misma cama en 
que me había dado á luz , principió, á llorar y hablar-
me en unos t é r m i n o s , que me enternecieron aun mas 
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que sus lágrimas; »Hijo m i ó , me dijo ella, Dios no ha 
([uerido que yo gozase largo tiempo delas virtudes de 
tu padre. E l poco tiempo que medió entre los dolores 
que yo hube de sufrir al daros á luz y su muerte, te 
dejó huérfano y yo viuda, mucho mas pronto de lo 
que conviniera á vuestra situación y á la mia. He sufrido 
todas las penas é incomodidades propias de la viudez, y 
de las cuales no pudieran formarse jamás una justa idea 
las personas que no las han pasado. No hay palabras 
con que poder espresar la turbación y los continuos 
desasosiegos que se ve como abismada una jóven viuda 
que acaba de salir de la casa de sus padres, que no co-
noce los negocios, y que estando sumerjida en la aflic-
ción , debe hacer frente á nuevos cuidados, que por 
la flaqueza de su edad y de su sexo, no puede sobrelle-
var. Es preciso que ella supla á la neglijencia de sus 
domés t i cos , y aun se preserve de su malicia; que se 
defienda de los perversos designios de sus parientes; 
qus sufra constantemente las injurias de los partida-
rios del gobierno, y la barbarie é insolencia que ejer-
cen en el cobro de las contribuciones. 
E l padre que al morir deja hijos, si hay entre ellos 
una hija , deja un gran cuidado para la pobre viuda; 
mas no obstante, este cuidado es llevadero, en cuanto 
está esento de temores y gastos; pero si deja hijos, la 
educación es mucho mas difíci l , y es un objeto de so-
bresalto y desvelos continuos , sin contar los gastos 
que trae consigo el procurarle la instrucción oportuna. 
Todas estas molestias sin embargo, no me han incli-
nado á contraer segundas nupcias, antes bien me he 
mantenido firme en medio de estas tribulaciones y bor-
rascas ; y confiando sobre todo en la gracia de Dios , me 
resolví á llevar con paciencia todas las incomodidades 
que la viudez lleva consigo. 
Mas el único consuelo que tenia en mis miserias. 
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era el de verte continuamente, y contemplar en ti la 
viva imájen de mi querido esposo difunto; consuelo 
que e m p e z ó en tu infancia, cuando aun no sabias arti-
cular una palabra, y que es la época en que los padres 
y madres se complacen mas en sus hijos. 
;'No, no te he dado el menor motivo para reconve-
nirme y decirme que si he sostenido con valor las in -
comodidades de mi presente condic ión , también he dis-
minuido el patrimonio de tu padre para sobrellevarlas: 
lo cual es comunmente una desgracia que sucede á los 
pupilos y menores; al contrario, he conservado fiel-
mente todo lo que él te d e j ó , sin embargo que no he 
perdonado gasto alguno para tu mejor educación. Yo 
he suplido estos gastos de mis propios bienes, y con el 
dote que mi padre me dió al casarme. No te digo esto, 
querido hijo m i ó , con el fin de reconvenirte sobre las 
obligaciones que me debes: mas por todas estas, solo 
te pido un favor; no me dejes viuda por segunda vez. 
No abras de nuevo una llaga que empezaba ya á cerrar-
se; espera á lo menos el dia de mi muerte, que acaso 
no estará lejano. Los jóvenes pueden esperar llegar á 
viejos; pero en mi edad solo se espera la muerte. Cuan-
do me hayas enterrado en el sepulcro de tu padre; 
cuando hayas reunido mis cenizas á las suyas, empren-
de entonces cuantos viajes quieras, por tierra como 
por mar, pues nadie te lo podrá impedir. Mas en tanto 
que yo viva y respire, sufre mi presencia y compañía, 
y no te fastidies de vivir conmigo. No atraigas sobre ti 
la cólera del Todopoderoso, aflijiendo de una manera 
tan sensible á tu pobre madre, que ciertamente no lo ha 
merecido. Si yo trato un dia de hacerte tomar parte en 
los negocios del mundo, ó bien que te quiera obligar 
á encargarte de la administración de mis bienes, que 
al fin son los tuyos, no tengas mas cons iderac ión , estoy 
conforme en ello, n i á las leves de la naturaleza, ni á 
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las penas que yo he sufrido para criarte , ni al respeto 
y veneración que debes á tu madre, ni á algún otro mo-
tivo semejante; huye de mí como de un enemigo de tu 
reposo, como de una persona que te tiende peligrosos 
lazos. Pero si hago cuanto depende de mí , para que 
puedas vivir en la mas perfecta tranquilidad, re téngate 
á lo menos esta sola consideración , aun cuando las de-
mas sean inúti les . Por numerosos que sean todos tus 
amigos , no te-dejarán nunca tan libre como yo te dejo; 
ni tampoco hallarás uno que se interese tanto como yo 
en tus progresos y en tu felicidad." 
San Juan Crisóstomo no pudo resistir á¡ un discurso 
tan tierno, y por mas instancias que le hizo su amigo Ba-
silio , no acertó á abandonar una madre tan afectuosa 
para con é l , y tan digna de ser amada. 
La antigüedad pagana no puede ofrecer discurso mas 
hermoso , mas vivo , mas tierno , ni mas elocuente que 
este; pero de una elocuencia sencilla y natural, que es-
cede infinitamente á cuanto el arte mas estudiado pu-
diera presentar de mas brillante. En todo el discurso no 
se ve un pensamiento forzado, ninguna frase estraña ó 
afectada • todo fluye alli del modo mas sencillo, pare-
ciendo que la naturaleza misma lo ha dictado. Pero lo 
que causa mas admirac ión , es la prudencia incompren-
sible de una madre en tanto estremo aflijida y desconso-
lada. 
NOTA O. 
Solo á un gran talento, dice Mr. de L a - í l a r p e , le 
fuera dado el despertar al hombre de su frió letargo y 
vencer la indiferencia, y si á esto se añade el buen ejem-
plo (ventaja que felizmente han tenido todos nuestros 
grandes predicadores), es cierto que el ministerio de la 
palabra tiene toda su fuerza y dignidad en el pulpito. 
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En cualquier otra parte, es un hombre que habla á otros 
hombres; pero alli es un ser de otra especie, coloca-
do entre la tierra y el cielo , es como un mediador que 
üios ha escojido entre él mismo y su criatura. Desde alli 
anuncia los oráculos de la eternidad , sin consideración 
alguna á los respetos del siglo ; y el lugar desde donde 
perora, y aquel donde se le escucha, confunde y hace 
desaparecer todas las grandezas, sin permitir que se 
perciba otra que la suya propia. Los reyes se humillan 
como el bajo pueblo ante su tribunal, y solo vienen alli 
para instruirse. Todo cuanto le rodea añade un nuevo 
peso á sus palabras; su voz resuena en las bóvedas sa-
gradas del templo y en medio del mas profundo silencio. 
Si invoca á ü i o s , Dios está presente en el altar; y si 
anuncia la nada de la vida, la muerte está allí para con-
tirmar su testimonio, y muestra á los que le escuchan 
que están sentados sobre sepulcros. 
•Vo dudemos que los objetos esteriores, el aparato 
del templo y de las ceremonias, tienen una grande i n -
lluencia en los hombres, obrando en su espíritu antes 
que el mismo orador , con tal que no destruya el efecto. 
Figurémonos á Masillen en la cátedra del Espíritu Santo, 
pronto ya á pronunciar la oración fúnebre de Luis X I V , 
dirijiendo primeramente la vista en derredor , fijándola 
por algunos instantes sobre aquella pompa l ú g u b r e , y 
tan imponente que acompaña á los reyes hasta los asilos 
mismos de la muerte , en que solo se ven féretros y ce-
nizas , bajando en seguida sus ojos un momento hácia 
tierra , como absorvido en una profunda meditación , y 
e levándolos hácia el cielo, pronunciar con una voz gra-
ve y enérj ica: ¡Solo Dios es grande, hermanos mios! ¡Que 
exordio no encierran estas solas palabras acompañadas 
de la correspondiente acc ión ! ¡cuan sublime las hace el 
espectáculo que rodea el orador! ¡como una soki frase 
anonada lodo lo que no es Dios! 
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E l autor de una Epístola á M r . de Chateaubriand, que 
se publicó en 1809, hizo en pocos versos una descrip-
ción del siglo de Luis el Grande, en la que se echa de 
ver una imitación bell ís ima de este pasaje: Como vemos 
el sol; y que dice asi: 
Como ese sol, monarca de los mundos. 
Por la tarde se ve que al mar se inclina, 
E iluminando bosques y montañas. 
Abrasa el occidente con sus tintas: 
Asi Luis en la vejez helada 
Conservaba también su gloria antigua, 
Y dejando su cetro y su corona. 
Grande en recuerdos, el sepulcro pisa, 
Turenna no era ya , pero aquel Villars, 
Que con é l en las glorias rivaliza. 
Llevaba á la victoria las banderas, 
Y Denain desde almenas muy erguidas 
Viera que los ingleses espantados. 
E l polvo abandonaban de la liza. 
Finó Corneille su májica carrera, 
Melpómene lloraba en triste cuita, 
Pero Rousseau, escuchando sus trasportes. 
Derramaba brillantes melodías , 
Y al arpa de David su atrevimiento 
Hermanaba de Horacio dulce lira. 
Rival de Néstor , Fenelon amable, 
Las lecciones de Mentor imprimia 
E n el jóven Te lémaco dichoso: 
Bossuet con su elocuencia hermosa y viva. 
Las quejas y suspiros de la Francia 
Del gran Conde á la sombra dirijia, 
Y su terrible voz en templos santos, 
Al nombre del Señor que el cielo habita. 
Temblar hacia coronadas testas 
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Flechier, menos enérj ico en sus iras, 
Pero lleno de gracias deliciosas, 
Hacia derramar en vena rica 
Lágrimas abundosas y sensibles 
Del gran Turenna sobre huesa fria; 
Y cuando en los instantes de su luto. 
Los cristianos al féretro acudían 
De su Luis ; cuando sagrados cantos 
Sonaban en las bóvedas antiguas, 
Massillon escuchaba esos conciertos 
Llenos de una feliz melancol ía , 
V animando su voz asi tronaba: 
»Dios solo es grande, y la grandeza misma. 
NOTA V. 
L i C H T E N S T E I N . 
Los Enciclopedistas son una secta de pretendidos fi-
lósofos , formada en nuestros dias , que se creen supe-
riores á cuanto la antigüedad ha producido en este j é -
nero. Al descaro de los c ínicos , reúnen la impudencia 
de esparcir cuantas paradojas les pasan por las mientes; 
se engr íen en su j eometr ía , y sostienen que aquellos 
que no han estudiado esta ciencia, tienen un espíritu 
falso, y que por consiguiente solo ellos tienen el don de 
razonar , sus discursos mas comunes están atestados de 
términos científ icos. Ellos dirán , por ejemplo ^ que ta-
les leyes han sido sábiamente establecidas en razón i n -
versa del cuadrado de las distancias ; que esta potencia, 
pronta ya á celebrar una alianza con aquella otra , se 
siente movida á ello por un efecto de la a tracc ión , y 
que bien pronto las dos naciones estarán asimiladas. Si 
les proponemos dar un paseo, es como si les propusié-
ramos resolver un problema de una curva; si les da 
una cólica nefriti.ca.j se curan por las leyes de la bi-
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d ios táüca ; si una pulga les pica, son los infinilamenlo 
pequeños del primer orden que los incomodan • si dan 
una caida, es por haber perdido el cetro de la grave-
dad. Y si en medio de esto algún gacetero tiene la osa-
día de atacarlos, le ahogan en un diluvio de tinta y de 
injurias, porque el crimen de lesa filosofía es imper-
donable. 
ELJEMO. 
Pero ¿que relación tienen estos locos con nuestro 
nombre ^ ni con el juicio que la posteridad ha hecho de 
nosotros ? 
L l C H T E N S T E I N . 
Mucho mas de lo que e r é i s ; porque ellos denigran 
todas las ciencias, escepto la de sus cálculos. L a poe-
sía es una cosa frivola, de la cual debe desterrarse la 
fábula, porque un poeta solo debe rimar con enerj ía 
las ecuaciones aljebraicas. E n cuanto á la historia , qui-
sieran ellos que se estudiase al r e v é s , principiando 
por la moderna, para remontarse después á la de los 
tiempos anteriores al diluvio. Reforman todos los go-
biernos; la Francia debe venir á parar en ser un esta-
do republicano , cuyo lejislador será un jeometra^ y 
que otros Jeómetras como él deberán gobernar, suje-
tando al cálculo infinitesimal todos los actos de la nue-
va república. Esta conservará una paz constante, y se 
sostendrá sin ejército . Todos ellos afectan un santo 
horror á la guerra. Aborrecen la guerra y los jenera-
les que se han hecho cé lebres en ella; mas no por eso 
se abstienen de combatir entre sí con la pluma, y dir i -
jirse frecuentemente las invectivas mas groseras, solo 
dignas de una plaza públ ica; y si tuviesen algunas tro-
pas, las harían marchar unas contra otras. E n su esti-
lo, eslas indecencias se llaman libertados filosóficas; 
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puédese pensar en voz alta, porque este es el privile-
jio de la verdad; y como, según su sentido, ellos son 
los únicos depositarios de ella, se creen autorizados á 
publicar cuantas estravagancias se les ocurren , seguros 
de ser aplaudidos. 
MALBOKOUGH. 
A lo que veo ya no hay en Europa casas de locos ; si 
aun las hubiese, mi opinión seria que habitasen en ellas 
todos esos señores , para que fuesen alli los lejisladores 
de sus semejan tes. 
ELJENIO, 
Pues mi opinión seria que se les diese á gobernar una 
provincia que mereciese ser castigada ; y por su propia 
esperiencia aprenderían entonces , cuando ya lo hubie-
sen trasformado todo , que no son mas que unos igno-
rantes , y que si el criticar es una cosa fác i l , el arte de 
gobernar es muy difícil; y sobre todo, que el hombre se 
espone á decir mil desatinos cuando se pone á hablar 
de lo que no entiende. 
L l C H T E N S T E I N . 
Los presuntuosos no confíesan jamás que hayan po-
dido errar en sus principios ; nunca un sabio se equivo-
ca , porque él es solo el verdaderamente ilustrado, y 
porque de él debe emanar la luz que disipe los negros 
vapores de la ignorancia en que yace sumido el pueblo 
ciego é imbéc i l ; asi Dios solo sabe como ellos le instru-
yeH. Ora lo hacen descubriéndole el orijen de las preo-
cupaciones, ya con un libro sobre el espír i tu, el siste-
ma de la naturaleza, E n fin, esto es un nunca aca-
bar. Un hato de tunantes, que ya sea por moda, ya por 
darse mas tono, se cuentan entre sus discípulos, aparen-
tan copiarlos , y se erijen en sub-precenlores del j é n e r o 
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humano; y como es mucho mas fácil decir injurias que 
alegar buenas razones, la costumbre de sus discípulos 
es el desenfrenarse en toda ocasión contra los mili-
tares. 
EUJENIO. 
Un necio encuentra siempre otro mas necio que le 
admire; ¿pero los militares sufren que se les ultraje 
tan impunemente? 
L I C H T E N S T E I N . 
Dejan ladrar á estos gozquecillos, y siguen su camino. 
MALBOROUGH. 
Mas ¿por que se encarnizan de ese modo contra la 
mas noble de todas las profesiones; contra aquella pre-
cisamente bajo cuya protecc ión puede solo ejercerse 
en paz todas las otras? 
L l C H T E N S T E I N . 
Como son muy ignorantes en el arte de la guerra, 
creen que depr imiéndule , lograrán hacerla desprecia-
ble ; pero como ya os lo tengo dicho, declaman jeneral-
mente contra todas las otras ciencias, y ensalzan sobre 
sus ruinas la jeometr ía sola, para concentrar en sus 
personas toda la gloria , y destruir asi toda otra que no 
sea la suya propia. 
- MALBOKOLGH. 
Pero nosotros no hemos despreciado ni la filosofía, 
ni la jeometria, ni las bellas letras; contentándonos con 
el mérito que contrajéramos en nuestra carrera. 
EUJENIO. 
Todavía he hecho yo mas. E n Viena protejí á todos 
los sábios , y los dist inguí , aun cuando nadie hacia el 
menor caso de ellos. 
L l C H T E N S T E I N . 
Lo creo muy bien, porque vosotros erais unos gran-
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des hombres, y esos pretendidos filósofos no son mas 
que unos tunos, cuya vanidad quisiera hacer algún pa-
pel; mas esto no impide que á fuerza de repetirse tan 
á menudo estas injurias, no lleguen al fin á perjudi-
car á la memoria de los héroes . Se cree que el ser fi-
lósofos es discurrir á diestro y siniestro, y que ganar 
la palma no es mas que aventurar paradoja sobre para-
doja. ¿Cuantas veces he oido condenar vuestras mas 
bellas acciones con palabras tan indecentes como ridi-
culas , y trataros de hombres que habláis usurpado vues-
tra reputación en Un siglo de ignorancia, que carecía 
de verdaderos apreciadores del mér i to? 
MALBOROUGH. 
¡Nuestro siglo,, un siglo de ignorancia! ¡ Ah! esto si 
que yo no pudiera sufrirlo. 
L i C H T E N S T E I N . 
E l siglo actual es el de los filósofos. (Obras de Fe~ 
(leric. I I . ) 
NOTA Q. 
Retratos de J . J . Rousseau y de Volt aire, 
POR LA HARPE. 
Dos sobre todo., cuyo nombre ilustre^ 
Elocuencia y talentos admirables 
Del horror han fundado el poderlo. 
Haciéndolo tan bello que se amase, 
Prepararon de lejos tal desgracia, 
E inesperados y terribles males^ 
Que á su vista tal ve^ se asustarían 
Si con la previs ión los contemplasen. 
Sí , lo creo: testigos de sus obras. 
De los franceses el furor salvaje 
E I L U S T K A C I O N l i S . 
Ellos desaproMran altamente. 
¡ Escusa del orgullo miserable ! 
Quien el t imón coj ió , conocer debe 
Bajíos peligrosos de los mares, 
Lejítimo perdón reclama el débil , 
Abuso del poder es crimen grave. 
E n primer rango colocados ellos 
Por espíritu y dones naturales. 
En alta voz lecciones dirij íeron 
A los míseros pueblos ignorantes; 
Su voz subió á los cielos á hacer guerra, 
Corrió el mundo su acento formidable. 
Emprendieron los dos quitar al hombre 
F l yugo que su Dios no puso en valde, 
Y al mundo su discípulo indiscreto 
Deberán responder de golpes grandes, 
Que descarga ese Dios por confundirlos. 
Cargados de unas quejas incesantes, 
Siempre comenzarán sus tristes nombres 
La relación de nuestro mal y ultraje. 
A ese pueblo rebelde abrieron senda, 
V e r g ü e n z a eterna al resultado cabe. 
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E l uno que en sus años mas floridos 
Con agravios nutrió su vida errante. 
Marcó con un escándalo su aurora^ 
Metéoro siniestro de las artes, 
Y por ensayo de impostor talento 
Las artes c a l u m n i ó , cuyo realce 
Por sus únicos t í tulos tuviera. 
De un cínico afecto vanos alardes. 
Adornó paradojas increiblés^ 
Ennobleció el sofisma estravagante, 
Y verdad, e s c l a m ó , mas ¿por que medios^ 
Tan vergonzosos quiso acreditarse ? 
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De la mísera envidia cortesano, 
E n servirla y amarla se complace, 
Adula la mas ínfima bajeza, 
Y de la sociedad las mismas bases 
Con su principio de igualdad socaba; 
E n un pueblo s e m b r ó , pueblo inconstante, 
E l novador esp ír i tu , quimera, 
Que nuestra Europa cubrirá de sangre. 
Rousseau fue, pues, apóstol del orgullo; 
Con sus elojios ponderar bien sabe 
Su infancia, que en Jinebra se nutriera, 
Y por vengar un libro, por vengarle. 
De su patria turbó la paz querida; 
iMientras que procuró por otra parte 
E n sus escritos arreglar el mundo. 
Según su ciudad pobre y miserable. 
Su injenio admiro, mas detesto el uso. 
Su palabra es un fuego devorante. 
Que entre tristes ruinas y despojos 
Siniestra y fatal luz es lo que esparce. 
Todo, y la verdad misma nos engaña 
E n sus escritos, y ese torpe engaste 
De falso y verdadero, es lo que forma 
De un sofista muy hábil el carácter. 
Y a de una y otra ley apostatando 
Admira el Evanjelio, que es amable, 
Y reprueba la fe . ya es uu deísta. 
Y a un cristiano: ya se arma e a e l combate 
Contra Jinebra y Roma, apura ól solo 
L a inconstancia del hombre deleznable, 
Pide una e s tá tua , una prisión implora, 
Y por torcidas sendas y parajes 
E l amor propio su razón llevando 
Hiere con un delirio lamentable 
De sus iiltimos años la existencia; 
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Huye del mundo que le da su ultraje, 
Ál mundo se confiesa, y siempre altivo. 
Levantando su acento formidable, 
i>ice al Dios que gobierna las esferas: 
»Mejor por fin que yo no existe nadie.'1'' 
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E l otro , mas famoso y eminente, 
Fue por años sesenta memorables 
E l dios de la armonía entre nosotros. 
Cefudo de laureles inmortales. 
Formado para suerte bonancible, 
Dió á la Francia su nombre por realce. 
Ese es Voltaire; nos vendió muy cara 
Esa herencia sublime y tan brillante. 
Cuando ya por su edad asegurado, 
V libre en su destierro, el vuelo grande 
De su fogoso espíritu tomara 
Sobre el siglo ascendientes admirables; 
Cuando su indócil ambición tentaba 
Con su Dios competir y destronarle. 
En Ferney, su armer ía , sacudiera 
Sobre la Europa májicos fanales. 
Que en años treinta para horrible incendio 
Relucieron con rayos funerales. 
La impiedad poderosa por su medio 
Con un esfuerzo ciego y espantable 
Los tronos sacudió sobre la tierra 
Que en el cielo pudieron apoyarse. 
Por seducir , nacido ese proteo 
Con todos los talentos singulares 
De agradar y enojar, multiplicaba 
Sus traidores venenos abundantes; 
Armado del r idículo , y huyendo 
De la razón las armas celestiales, 
Prodigando mentiras y calumnias, 
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V Jas injurias con astutas sales, 
Disfraza la impostura de mil modos. 
Impone duramente al ignorante; 
Y á los hombres de injenio va insidiando; 
A la vulgaridad descender sabe; 
Hacer del vicio un juego, y en escuela 
Convertir los escándalos infames: 
Circula embellecida con los chistes 
La blasfemia, que es frivola y picante, 
Su autoridad al buen sentido quita, 
Rechaza con sofismas el examen. 
Avergüenza al escrúpulo , y coloca 
Torpe incredulidad en alta clase. 
NOTA R. 
He aqui lo que Mr. de Montesquieu escribía en el 
año 1752 al abad de Guaseo: Huart quiere hacer una 
nueva edic ión de las cartas persianas; pero hay en ellas 
algunas mocedades (Jnvcnilia), que yo quisiera antes re-
tocar." 
Al pie de este pasaje se encuentra esta nota del edi-
tor. «Ha dicho á algunos amigos, que si hubiera de pu-
blicar ahora estas cartas, omitiría algunas en que se 
había dejado llevar del fuego de la juventud ; que obli-
gado por su padre á estudiar todo el día los Códigos, se 
hallaba por la noche tan fatigado, que por vía de Te-
creo se ponía á componer una carta persiana, que na-
turalmente le dictaba su pluma sin estudio.,' (Obras de 
Montesquieu, tom. v n , páj. 233.) 
NOTA S. 
Voltaire, á quien me agrada citar á los incrédulos, 
pensaba asi del siglo de Luis X I V y del nuestro. He aquí 
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algunos pasajes de sus cartas, que lo prueban bien, 
puesto que por ellos solos pueden llegar á conocerse 
los mas ínt imos pensamientos del autor. 
»Racine es el único hombre verdaderamente gran-
de , y tanto mas grande , cuanto menos aspira á querer-
lo ser. E l autor de la Atalía es el hombre perfecto:1"' 
( Corresp. jen. , tomo v m , páj. 465.) 
»Habia yo creído que Hacine seria mi consuelo, mas 
es mi desesperac ión; porque es el colmo del atrevi-
miento el querer componer una trajedia después de 
este grande hombre; asi es, que yo no veo mas que 
piezas malísimas después de é l , yantes de él solo algu-
na buena escena." fAlli mismo, tom. v m , páj. 467.) 
»Yo no puedo quejarme del buen modo con que os 
esplicais acerca de Bruto y del Huérfano; aun yo mis-
mo convendré en que se encuentran algunas bellezas 
en dichas obras; pero repitámoslo, ¡viva Juan (Hacine)! 
Cuanto mas se lee, mas se descubre en él un talento 
singular, sostenido por todos los primores del arte: en 
una palabra, si hay alguna cosa en la tierra que se acer-
que á la p e r f e c c i ó n , es Juan Hacine." (Alli mismo, 
lom. v m , páj. 501.) 
»Hpy dia es moda el despreciar á Colberl y á Luis 
X I V ; pero esta moda pasará, y aquellos dos grandes 
hombres, con Boileau, quedarán á la posteridad.11 (MU 
mismo, tom. xv , páj . 108.) 
»Facil seria demostrar, que todas las cosas pasade-
ras de la época actual, están sacadas de los buenos 
escritos del siglo de Luis X I V . Si nuestros malos libros 
no lo son tanto como los que se publicaron en tiempo 
de Boileau, de Hacine y de Moliere, consiste en que en 
las insípidas obras de hoy dia, hay siempre algunos frag-
mentos que son palpablemente estractados de los auto-
res del reinado del buen gusto. Nosotros nos parecemos 
á los ladrones que mudan y adornan del modo mas r i -
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dículo los vestidos robados por miedo de que sean re-
conocidos. A esta superchería se agrega la rabia de di-
sertar y de paradojear; esto forma un conjunto el mas 
impertinente y un fastidio mortal." (Alli mismo, tom. 
v m , páj. 219.) 
«Acostumbraos á la escasez de talentos en todo j é -
nero, al injenio de los conceptos y de la agudeza hecho 
ya c o m ú n , y á la rareza del jenio creador y orijinal; á 
un diluvio de libros sobre la guerra para ser vencidos, 
sobre la hacienda para no tener un cuarto, sobre la po-
blación para no tener ni cultivadores ni reclutas, y so-
bre todas las demás artes, para no sobresalir en ningu-
na.'" fAlli mismo, tom. v i , páj. 391.) 
En fin, Voltaire ha dicho en su bella carta á Mi-
lord Hervey, todo cuanto se ha repetido y dicho mil ve-
ces d e s p u é s , sobre el siglo de Luis X I V . 
Año 1740. 
>' Pero sobre todo, Milord, no os incomodéis tan-
to conmigo^ porque yo di al últ imo siglo el nombre de 
Luis X I V . Bien sé que Luis X I V no tuvo el honor de 
ser ni el amo ni el bienhechor de un Bayle, de un New-
ton , de un Halley, de un Adison, y de un Driden; pero 
tampoco lo hizo todo León X en el siglo que se deno-
mina de este papa; muchos otros principes concurrie-
ron A ilustrar y civilizar el j énero humano. Sin embar-
go, ha prevalecido el nombre de León X , porque este 
mas que otro alguno favoreciera las artes. V ¿que rey 
ha hecho mas servicios á la humanidad que Luis X I V ? 
¿que monarca distribuyó mas beneficios y favores, ni 
dió mas pruebas de buen gusto, ni se señaló con tan be-
llos establecimientos? Sin duda no hizo todo lo que pu-
do hacer, porque era hombre; pero hizo mas que otro 
alguno, porque era un hombre grandeva razón mas 
poderosa para estimarle mucho es, que á pesar de sus 
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faltas, harto conocidas, ha conservado mas fama que 
ninguno de sus contemporáneos , y que no obstante ha-
ber privado ¡i la Francia de un mil lón de ciudadanos, 
que todos tenian interés en disfamarle, toda la Europa 
le aprecia, y le coloca en la clase de los mas grandes y 
mejores monarcas. 
"Señaladme, milord, un soberano que haya atraído 
tantos sábios estranjeros á sus estados, ni que haya fo-
mentado y estimulado tanto el mérito de sus subditos. 
Sesenta sábios de Europa recibieron á la vez recom-
pensas de é l , admirados de que les conociera. 
«Aunque el rey no sea vuestro soberano, les escribía 
Mr. Colbert, quiere sin embargo ser vuestro bienhechor; 
me manda remitiros la adjunta letra de cambio como una-
prueba de su eslimacion. Recibían estas cartas firmadas 
en Versalles un habitante de la Bohemia ó de la Dina-
marca: Guillemini edificó en Florencia una casa con los 
presentes de Luis X I V , é hizo esculpir el nombre del 
rey en el frontispicio de ella. ¡Y no querríais , milord, 
que yo le pusiese al frente del siglo cuya historia es-
cribo ! 
» Lo que hizo en su reino debe servir de eterno 
ejemplo; encargó la educación de su hijo y de su nieto 
á los hombres mas sábios y mas elocuentes de la Euro-
pa; cuidó de colocar los tres hijos de Pedro Corneillc, 
dos en el ejército y uno en la iglesia; est imuló el na-
ciente méri to de Racine con un regalo de mucha con-
sideración para un jóven desconocido y sin bienes; y 
cuando este injenio l legó á la madurez, aquellos talen-
tos que comunmente se ven escluidos de la fortuna, 
fueron el fundamento de la suya. Aun mas que ésta. 
Je facilitaron ellos el favor y algunas veces la familia-
ridad de un soberano, cuya sola mirada era para otros 
muchos un beneficio. E n 1688 y 1689 fue de los com-
prendidos en aquellos viajes de Marly tan solicitados por 
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los cortesanos: quedábase en la alcoba del rey cuando 
este se hallaba indispuesto, y le leia aquellas obras clá-
sicas de elocuencia y de poesía que tan ilustre hicieron 
aquel famoso reinado. 
«Luis XTV atendía á todo, protejia las academias y 
distinguía á los que sobresalían en ellas, y nunca se l i -
mitó á prodigar su favor á un jénero de mérito con es-
clusion de los d e m á s , como lo hacen muchos príncipes, 
que favorecen, no lo que es de mérito real y verdade-
ro, sino aquello que les place: la física y el estudio de 
la antigüedad fueron constantemente el objeto de su 
estudio particular, sin que de este se distrajera del to-
do ni aun en medio de las guerras que sostenía en E u -
ropa; porque en tanto que hacia construir trecientas 
cindadelas, y marchar cuatrocientos mil soldados, ha-
cia también levantar el observatorio, y trazar un me-
ridiano desde el uno al otro cabo de la Francia; obra 
única en el mundo. Hacia imprimir en su palacio las 
traducciones de los buenos autores griegos y latinos, y 
enviaba jeómetras y físicos á lo interior del Africa y de 
América para adquirir nuevos conocimientos. Creed, 
milord, que á no ser por el viaje y los esperimentos de 
aquellos que envió á Cayena en 1672, y á no ser tam-
bién por las medidas de Mr. Picard, jamás hubiese he-
cho Newton sus descubrimientos acerca de la atrac-
ción. Un Cassini y un Huyghens^ ambos dejaron su pa-
tria que tanto honran, para venir á Francia á gozar de 
la est imación y de los beneficios de Luis X I V . 
»Me oponé i s , milord, el ejemplo de Pedro el Gran-
de, que introdujo las artes en su país , y que es el crea-
dor, digámoslo así , de una nación nueva, y añadís que 
á pesar de esto su siglo no se llamará en Europa el s i -
glo del Czar Pedro. Paréceme que la diferencia es muy 
notable. Pedro el Grande se instruyó en los demás pue-
blos, y se l levó al suyo las ar-tes; pero Luis X I V ha ins-
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liuido á las naciones, á las cuales, liasta sus faltas les 
han sido útiles. Los protestantes que salieron de sus es-
tados, llevaron á vuestro mismo pais una industria que 
constituía la riqueza de la Francia. Que, ¿os parece de 
poca monta tantas manufacturas de sedas y de crista-
ler ía? En particular estas últ imas se han perfeccionado 
entre vosotros por nuestros emigrados, perdiendo asi 
nosotros lo que haheis adquirido los ingleses. 
»Por ú l t imo , milord, la lengua francesa ha llegado 
á ser como la lengua universal. ¿Y á quien le debe esta 
s i n g u l a r i d a d ¿ E s t a b a por ventura tan estendida en 
tiempo de Enrique I V ? No por cierto; pues en aque-
llos tiempos solo gozaban, de este privilejio el español 
y el italiano. Nuestros escelentes escritores han hecho, 
pues, esta mudanza. Acaso diré is : pero ¿quien ha pro-
tejido, alentado y empleado á esos escelentes escrito-
r e s ? — E l ministro Colbert, añadiréis. — L o confieso en 
parte, milord , y aun convengo en que el ministro debe 
ser partícipe d é l a gloria del soberano. Pero ¿que hu-
biese hecho un Colbert bajo otro príncipe ? Lo mismo 
que hiciera bajo el gobierno de vuestro rey Guillermo, 
bajo un Cárlos 11 de España, y de otros muchos sobera-
nos semejantes." 
»Y debéis saber, milord, que Luis X I V reformó el 
gusto de la corte en mas de un jénero . E l fue el que 
nombró á Lull i músico de cámara, y quitó este privi-
lejio á Lambert, solo porque este era un hombre me-
diano y aquel un hombre superior. Sabia distinguir la 
viveza del jenio; sujeria á Quinault los argumentos de 
sus óperas , dirijia las pinturas de Le Brun , sostenía á 
Boileau, Hacine y Moliere contra sus enemigos, esti-
mulaba las artes úti les lo mismo que á las bellas ar-
tes; y siempre lo hacia con conocimiento de causa i pres-
taba á Van-Robais dinero para fomentar sus fábricas; 
adelantaba millones á la compañía de las Indias que ha-
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bia formado, y daba pensiones tanto á los sabios como 
á los oficiales valientes. No solamente se hicieron en 
su reinado grandes cosas, sino que era él el que las ha-
cia. Permitid, pues., milord, que yo procure levantar 
á su memoria un monumento, que consagro también 
á la utilidad del jénero humano. 
»JNtO tan solo ensalzo á Luis X I V porque' ha hecho 
bien á los franceses, sino porque ha hecho bien á los 
hombres; yo escribo como tal y no como subdito: quie-
ro hacer la pintura del últ imo siglo, y no puramente la 
de un príncipe. Estoy ya cansado de aquellas historias 
en que solo se trata de las aventuras de un rey, como 
si fuese el único que existiera, ó como sino existiese 
nada sino con relación á é h en suma, escribo mas bien 
la historia de un gran siglo que la de un gran principe. 
Peliffon hubiese escrito con mas elocuencia que yo; mas 
él era cortesano y era pagado. Yo no soy ni uno ni otro, 
y por tanto me toca decir la verdad. (Corresp. jen., tô -
mo n i , páj. 33.) 
VOTA T. 
E l abad Fleury, en sus Costumbres de los cristianos, opi-
na que los antiguos monasterios están construidos se-
gún el plan de las casas romanas, tales como están des-
critas en Vitruvio y en Paladio. »La iglesia, dice, que 
«es lo primero que se encuentra, á fin de que su entra-
da esté espedita para los seculares, parece que ocu-
'pa el lugar de aquella primera sala, que los romanos 
"llamaban atrio: de alli se pásaba á un patio cercado de 
galerías cubiertas, que denominaban peristilo, lo cual 
es exactamente el claustro en que se entra desde la 
iglesia; y de donde se va seguidamente á las demás 
•piezas, como al capitulo, que es el exedro de los anli-
> guos, al refectorio, que es el tridmmm, y al jardín, que 
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"está á espaldas de todo lo d e m á s , como estaba en las 
"casas antiguas.'1 
NOTA V. 
lin un poema de Wr. Alejandro Soumet, titulado la 
Incredulidad, se halla entre otras imitaciones del Jenio 
del Cristianismo el siguiente fragmento sobre las ruinas 
de los monumentos cristianos. 
¿Quien no midió con pasos de tristeza 
La basílica antigua abandonada, 
E n donde sus abuelos relijiosos 
Delante del Eterno se inclinaban ? 
Esos mudos escombros elocuentes. 
Ese umbral santo , donde veces tantas 
Inclinando su frente sobre el polvo, 
E l arrepentimiento se humillara, 
Y la súplica pura concibiera 
De dulces alegrías la esperanza; 
Esa hilera de tumbas que ha cubierto 
E l musgo , esa techumbre agujerada, 
Aquesos vasos rotos , de los tiempos 
Y de la muerte el gran poder proclaman. 
E l hombre los observa y da suspiros 
Herido de la idea de su nada. 
Nuestra imajinacion á esas ruinas, 
Vuelve su incienso y culto , y fiestas sacras 
Y de un siglo al través los himnos oye 
Que relijion cantó en esas moradas. 
AHi se sonrojaba el himeneo; 
Aquí el adolescente se inclinaba, 
Cual su modesta ofrenda bello y puro. 
Consagrando al Señor ante sus aras 
Flores, frutos , primicias de la tierra. 
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Mas el tiempo pasó con su oüadaña. 
V nada existe ya ; la muerte ahora 
Se mira alli dó sonrió la infancia; 
Sobre el sagrado altar la yerba crece, 
V con su grito el ave funeraria 
De contino entristece esas paredes. 
Alguna vez tan solo se adelanta 
Un cenobita triste hasta este sitio, 
Que viene á visitar la tumba helada 
De un amigo ; miradle ora ; un recuerdo 
Hácia aqui le conduce á visitarla; . 
De tumba en tumba su dolor discurre. 
Entre esqueletos de figura humana 
Testigos del dolor que le consume, 
V mármoles y ruinas que regara 
Con su llanto, tranquilo , sin temores, 
Su postrimero asilo él mismo labra. 
A media noche el aquilón se lleva 
Sus acentos : y el claustro su plegaria 
Atento escucha , y lo repite luego. 
Mas ¿ que invisible poder por fuerza me ata 
A estos sagrados restos, y embellece 
Kstas paredes viejas tan gastadas? 
La relijion : con lazo misterioso. 
Con su poder encantador le agrada 
Unirnos á esos píos monumentos 
Que por bien de los hombres Dios consagra. 
E l sepulcro del márt ir , ei peñasco, 
Del pobre cenobita la morada, 
Donde en largo destierro envejeciera, 
A nuestro corazón todo le habla; 
V tú , signo sagrado], del cristiano 
V del mundo á porfía venerada, 
Cruz modesta , ¿cuanto es tu poderío ? 
Con tus mudas lecciones e n s e ñ a n / a 
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Das al hombre, y parece que le dices: 
»Un Dios muere por t i , no olvides nunca 
Su santa ley." Mas de una vez la calma 
Al arrepentimiento devolviera 
Tu inesperado aspecto, que prestára 
Llanto al dolor , remordimiento al crimen, 
Y al infortunio triste la esperanza. 
fNota del Edi twJ . 
NOTA X. 
He aqui otro fragmento p o é t i c o , tomado de las ar-
monías del Jenio del Cristianismo, que forma parte de 
un poema de Mr. F . Barqueville, titulado Las ruinas de 
los claustros. 
l í e aqui la celda humilde do el Eterno 
Se eleva la piedad todos los dias 
Aqui del corazón las inquietudes 
A su Dios con fe ardiente le confía; 
Ese altar fue regado con su llanto: 
Esas paredes aun ennegrecidas 
Con luto relijioso, sus cantares 
Piadosos con frecuencia repet ían; 
L a misma devoción á las columnas 
Clavó de un santo ó mártir las reliquias, 
En esa estrecha cerca cultivaba 
Algunas flores, que eran de su vida, 
De su alma y sus costumbres pura imájen. 
¡Que ideas sobre todo resucita 
Allá en mi pensamiento esa campana 
Que volteaba en los aires algún dia! 
¡Cuantas veces del bronce los acentos 
Tan terribles , el alma endurecida 
Estremecer lograron del ateo, 
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Cuando su lenta y fúnebre armonía 
Anunció en el silencio de la noche, 
Que la vida un mortal á perder iba! 
Escuchad de las crédulas aldeas 
E l relato: un fantasma , en la capilla. 
L a quietud ha turbado á media noche 
Con el zumbido horrible queV tañida 
La campana , después al oido deja, 
Y un terror nuevo cada noche avisa: 
Los pajarillos al nacer la aurora, 
Con sus trinos y alegre vocería. 
Daban siempre al labrador la seña 
De comenzar del campo las fatigas. 
Retumbaba de pronto la campana: 
Llenaba el templo jente campesina, 
Y en los altares niños y mujeres 
Por la cosecha en flor á Dios pedian. 
NOTA Y . 
OTKO FRAGMENTO DE LAS KUINAS DE LOS CLAUSTROS. 
Pero otras ruinas buscan mis pinceles 
Mas sublimes Corramos á esas rocas: 
De horribles tempestades negra cuna, 
A orillas de esa mar atronadora 
Que fecunda en naufrajios siempre ha sido, 
Dó el hijo de Fingal en bellas trovas 
A los héroes cantára. Antiguos bosques, 
Un solitario valle dó se arroja 
E l gamo á pastar yerba de las tumbas, 
(Jn torrente del cual las aguas brotan 
Y con estruendo ruedan entre arbustos; 
E l majestuoso trueno que rimbomba 
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Kn los aires só un cielo nebuloso, 
F,l agreste murmurio de las olas, 
El heleno sus fúnebres adornos 
Con las góticas ruinas ya mohosas 
De un claustro oscuro confundiendo , todo 
Mis sentidos encanta y aprisiona; 
De horror sublime todo en estos sitios 
A mí asustada vista se colora. 
Y a la imajinacion la eterna nieve 
Que los montes altísimos corona. 
A los rayos del sol inalterables. 
Abraza , y mil recuerdos atesora 
De los pueblos. L a mente todavía 
Que sigue le parece á esas piadosas 
Y solitarias almas que vagaban 
í'or bajo de los arcos de las toscas 
Bóvedas de ese triste monasterio; 
Percibe los suspiros que trasporta 
La brisa de la tarde ; quieta escucha 
Delirante , en silencio , la armoniosa 
Triste queja del órgano , que jime; 
Y sueña que de lejos se remontan 
Conciertos invisibles por los aires; 
Y alzando del altar las piezas rotas. 
Que existe aun le parece , y que al Eterno 
E l sacrificio se repite ahora. 
(Nota del Editor). 
NOTA Z. 
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Los oficios tomaron sus nombres de la división que 
hacían los romanos de las horas del día. 
L a primera parte del día se llamaba Prima, la se-
gunda Tertia, la tercera Sexta, y la cuarta Nona; por-
que comenzaban á la hora primera, tercera, sexta y 
nona. L a primera vela se llamaba Véspéra. 
3K2 ¡ S O T A S 
NOTA A. a. 
"Algunas veces celebraba la misa con la lijereza que 
suele producir la costumbre aun en las cosas mas gra-
ves , cuando se practican con mucha frecuencia. Desde 
que me rijo por mis nuevos principios, la celebro con 
mas i n t e n c i ó n , penetrándome de la majestad del Ser 
Supremo, cuya presencia reconozco, y de la insuficien-
cia del espíritu humano, que concibe tan poco loque 
tiene relación con su autor. Pensando en que le presen-
to los votos del pueblo bajo una forma prescrita, obser-
vo con escrupulosidad todos los ritos, leo con cuidado, 
y procuro no omitir una sola palabra, ni una sola ce-
remonia. Al acercarse el momento de la consagra-
ción , aumento mi recojimiento para hacerla con to-
das las disposiciones que exijen la iglesia y lo augusto 
del Sacramento,, y entonces procuro hacer el sacrificio 
de mi razón ante la suprema intelijencia. Y me suelo 
decir: ¿Quien soy para sondear el poder infinito? De 
este modo pronuncio con respeto las palabras sacra-
mentales, esforzándome en dar ó su efecto toda la fe 
que depende de mi. Por incomprensible que sea este 
misterio, no temo que en el dia del juicio se me conde-
ne por haberle profanado en mi corazón." 
(Rousseau, E m i l . , t. I I I ) . 
NOTA B. b. 
»Los absurdos rigoristas en materia de relijion, no 
han llegado sin duda á conocer el efecto que producen 
en el pueblo las ceremonias esteriores. Esto prueba que 
jamás han asistido en viernes santo á la adoración de la 
cruz , ni han observado el entusiasmo de la multitud 
en la procesión del Corpus; entusiasmo de que yo mis-
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ino participo algunas veces. Porque siempre me ha pal-
pitado el C o r a z ó n y he sentido mis ojos bañados en lá-
grimas al recorrer esa larga hilera de sacerdotes reves-
tidos con hábitos sagrados^ esos jóvenes acólitos cubier-
tos con albas blancas, ceñidos con largos cinturones 
azules, y derramando flores delante del Santo Sacra-
mento; esa multitud que les precede y le sigue en pro-
fundo silencio ; tantos hombres prosternados en el sue-
lo, y al oir ese canto grave y paté t ico , entonado pol-
los sacerdotes, y repetido con afecto relijioso por una 
multitud de voces de hombres, de mujeres, de donce-
llas y niños. Este aparato tiene un no sé qué de som-
brío y me lancó l i co ; y tanto, que he conocido á un pin-
tor protestante, que habia vivido en Roma mucho tiem-
po, convenir en que jamás habia visto oficiar en San 
Pedro al soberano pontífice rodeado de cardenales y de 
prelados, sin'hacerse en aquel momento catól ico. . . . ' . 
Ahora bien, suprimid todos los s ímbolos sensibles, 
y todo lo demás quedará reducido á un galimatías me-
taf í s ico , que tomará tantas formas ridiculas, cuantas 
cabezas habrá alrededor." 
(DiDERot, Ensayo sobre la pintura.) 
NOTA C. c. 
LA F I E S T A D E L CORPUS E N UNA ALDEA. ( I ) . 
Pon MR. DE LA RENALDIERE. 
Cuando Cáncer ardiente los calores 
Fecundantes envía con que dora 
Las cosechas , y pinta flores varias, 
Con tales dones la natura hermosa 
(1) E l autor de este poemita parece que lo trabajó inspira-
do por sus propias ideas, ó mas bien. por las que concibió á 
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Aumenta con orgullo su belleza; 
Sobre un trono el estio en réjia pompa, " 
Lleno de luz, en medio de su corte. 
Se aparece. E n los campos que corona 
De gracias su presencia , todo augura 
Placer, ó la abundancia siempre otorga. 
En estos bellos dias luminosos, 
Cantos de amor al cielo se remontan 
Del hombre alegre de esperanza lleno, 
Y la piedad guirnaldas olorosas 
Al Dios de las alturas le tributa. 
De quien el cielo y tierra fueron obra. 
¡Oh ! ¡cual me encantan sus ofrendas puras, 
De las ciudades lejos , á la sombra 
De los tranquilos campos, que parece 
Hacen nacer la gratitud hermosa! 
Todo aqui un cielo bienhechor nos muestra, 
Y hácia él mas pura nuestra voz remonta. 
Todo es candor ; y cuanto el pecho siente 
Mejor aqui espresar el labio logra. 
De la campestre pompa el lindo cuadro 
Muéstrase vivo ante mi vista absorta. 
Me entrego á contemplar de las aldeas 
Otra vez aun las fiestas deliciosas; 
Y esta imájen feliz mi pincel mueve. 
Y a el sol allá por la azulada bóveda 
A torrentes la luz sobre nosotros 
Vertia al avanzar en su carroza, 
la vista de una procesión en C. . . Hállanse ademas algunas 
que ¡ pertenecen á Chateaubriand. Aunque este poemita se 
insertó en el Mercurio de 2 de Julio de 1808, hemos procura-
do sin "embargo publicarlo ahora con las adiciones que el 
mismo autor ha creído oportuno comunicarnos. 
fNola del Edilor.J 
E ILUSTRACIONES. 
Cuando alli junto al templo, los aldeanos 
Un grupo reunidos solo forman 
Alrededor de las sagradas tumbas 
De sus abuelos, que en verdura tornan 
Su antiguo luto, cual vestir queriendo 
Las mismas galas que á esperanza adornan 
jCon que placer en tan felice dia 
Contempla él otra vez el brillo y pompa 
De las solemnes fiestas que el ateo 
Proscribió -con sus leyes ominosas! 
¡Con que delirio y entusiasmo entonces 
L a multitud á su pastor recobra ! 
Las sacras vestiduras , harto tiempo 
E n criminal olvido , al fin le adornan. 
Como el convaleciente que escaparse 
De entre las garras ú e la muerte logra, 
A la natura su primer mirada 
E n ademan de acariciarla arroja; 
E l antiguo pastor asi abre su alma 
Cuando otra vez su patria á pisar torna, 
A la ternura y sentimientos dulces. 
En los dias de luto y de zozobra, 
Sus virtudes t a m b i é n y su entereza 
Pagaron sobre estrana tierra, odiosa. 
Diez años en destierro transcurridos. 
E l allá desde márjenes remotas 
Jemia por la iglesia , dó cantaba 
Del Sefior los favores y las glorias, 
O cautivaba con sencillas voces 
Los corazones todos ; por la sombra 
Del jardin que é l plantó , por sus amigos 
De infancia , el presbiterio humilde , y toda 
Su modesta fortuna. ¡Objetos caros! 
Sus ojos ya por fin á verlos tornan; 
Olvida el alma los pasados males, 
TOMO II. 2a 
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Y en su rigor y suerte poco p r ó s ^ r a 
E l pan del pobre amasa todavía. 
Pronto de la campana la sonora 
Voz anunció el momento de. la marcha, 
Y el pueblo que en dos filas ya se forma 
Comienza á andar. Huid de esos lugares 
De ciudades brillantes , faustiiosas. 
\ o aqui se ven tejidos primorosos, 
Ni el oro ni la púrpura se notan. 
Ni el altar del Señor de la natura 
Cubierto está de flores inodoras. 
Hijas de la ficción. Del poderoso 
La grandeza tampoco aqui orgullosa 
Viene á ostentar el esplendor del lujo. 
¡Cuan preferible es la aldeana pompa! 
Modesta , sin arreos , algo rústica, 
E l corazón piadoso se enamora 
Y enternece á su aspecto. Los ancianos 
Hijos del valle, cuya frente tosca, 
Calva atestigua su útil existencia. 
Sin orden avanzando en silencio oran: 
Del sagrado estandarte precedida. 
No lejos se mostraba la piadosa 
Comitiva después ante mis ojos, 
Y presto de los árboles las hojas 
Con placentera sombra la cubrían. 
L a jente se apretaba alli gozosa 
Por estrecho camino á Dios siguiendo, 
Y el espacio mil voces sonorosas 
Con sus sagrados cánticos llenaban. 
De los reyes al Rey á quien adoran, 
Bajo los verdes toldos esparcían 
Las jovencitas deshojadas rosas, 
A porfía sembrando sus colores, 
Y uniendo á la fragrancia que atesoran 
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Las flores , el perfume del incienso 
Que hizo á Sabá en un tiempo poderosa 
Del labriego á la voz sus dulces trinos 
También uniendo á las campestres pompas. 
Volaba el pajarillo, y encendiendo. 
Con ese fuego que fecunda y dora, 
Los pórticos el sol de su palacio, 
Su resplandor en las espesas copas 
De los árboles luego d e t e n í a 
Placíame ver la jente labradora 
Debajo la arboleda, celebrando 
Del poderoso Dios las altas glorias, 
Cual solian allá en la edad primera. 
Aquella jente en su virtud dichosa 
No pedia el faustuoso y vano lujo 
De las nuestras ciudades corruptoras, 
Ni de nuestros palacios la hermosura. 
Ni nuestras diversiones ruidosas. 
Ni las nuestras grandezas humillantes 
'Tenednos, gran Señor , misericordia, 
"Bendecid nuestras mieses y ganados, 
»Esclamaba j que un dia en estas chozas, 
"Reunidos nuestros hijos con nosotros, 
»La vejez de una vida laboriosa 
"Alegren, y que nunca su destino 
»Las lágrimas arranque de congoja, 
"Y siempre entre placeres tan sencillos, 
"Fundando en el amor la dicha sola, 
»En esos bellos campos nuestras almas 
"Siempre es tén ocupados como ahora." 
L a proces ión entonces á la aldea 
Se encamina con santa parsimonia, 
i Ah! ¡que cuadro tan tierno se ofrecía 
A mis ojos! En sus cabanas toscas 
Detenidos los débi les ancianos, 
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Por su lozana juventud briosa 
Suspiraban. Ancianos, consolaos, 
Vuestros fecundos campos que enamoraijy 
De constante trabajo vuestra vida, 
Y esa vuestra alma pura y candorosa 
Que la venganza nunca ha conocido, 
Que al infeliz consuela á toda hora, 
Que á la indijencia humilde siempre acojer 
En el cielo un asilo os otorgan. 
En la tierra os ofreceu alta dicha 
Vuestros hijos, que al veros siempre doblau 
Su alegría; sonriendo ellos encantan 
Vuestra vejez , y calma y aminora 
Esa dulce sonrisa los dolores. 
Al declinar el dia, cuando torna 
L a proces ión , después que el horizonte 
Ya con menos calor y con mas sombra 
Se guarnece de púrpura, y que el vienta 
De la tarde se escurre entre las hojas, 
Vendrán de amor filial por las delicias 
Gozar, que aqui reunidos con vos gozan; 
Y ajiles c r e c e r á n , y embellecidos 
S6 la estrella que os guarda bienhechora; 
Y en esos bellos dias del patriarca 
Creeréis aqui obtener las dichas todas. 
L a fiesta ora me obliga á abandonaros: 
No muy lejos estiende sus pomposas 
Ramas un roble viejo, que la hiedra 
Circunda y por los años negro ahora. 
Alzaban á su sombra un verde trono 
Las jóvenes alli al nacer la aurora; 
E n el rústico altar después formaba 
En festones el musgo bellas orlas, 
Y su blancura el lirio balanceaba, 
Y mostraba también fragranté rosa 
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F u lindos ramilletes su frescura. 
Sobre aquel trono ornado en esta forma 
Por la pura inocencia, Dios eterno 
La potestad que el mundo nos pregona 
Depusiera un instante. Al grato aspecto 
De aquellos sitios mi alma se alboroza 
Sintiendo de la calma la dulzura, 
Y la mente tranquila y sin zozobra, 
Solitaria y en Dios soto pensando. 
Por un mundo mejor este abandona. 
Cesando entonces la solemne calma, 
Cérea el altar con pausa relijiosa 
La jente que subiera de la aldea. 
¡ Con que santo respeto se coloca 
Kl párroco, y pisando en su camino 
Las deshojadas flores olorosas. 
Lleva al Rey de los reyes, y le muestra 
Só el misterioso emblema de la hostia! 
En seguida la jente se arrodilla, 
Y al Dios del universo con fe adora. 
Creen todos que Dios ha descendido 
Hasta su corazón; mas no le notan 
Irritada la faz ni vengativa, 
Cual deberá mostrarse en la última hora. 
Cuando con frente airada se presente 
Sobre la tierra desquiciada y rota, 
Y juez severo al espantado mundo 
La equidad de sus leyes protectoras 
Proclame , que los hombres despreciaron; 
Yen solo á un Dios que tierno se despoja 
De su esplendente brillo, que cual padre 
Se muestra á su familia cariñosa. 
La desgracia acojiendo, y la esperanza 
De una suerte mejor en que no torna 
De sufridos dolores el recuerdo, 
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Llevando al corazón que ante él se postra. 
Su modesto pendón la jente lleva 
A la mansión antigua donde se ora. 
Mas ¿que grupo atrmonioso se presenta 
En confusión marchando silenciosa 
Junto al sagrado palio en este instante ? 
Distingo de la aldea A las matronas 
Ornadas con sus hijos. A sus ojos 
lodo rie , y en dicha se trasforma 
En tal dia , y de su alma la ventura 
En sus alegres ojos bien se nota. 
Reuniendo alli sos gracias á porfía 
Las jóvenes también con blancas tocas 
Revestidas, parece reproducen 
Los ánjeles de amor que el c íe lo gozan, 
todas siguen al Dios de la natura; 
Lomo su corazón su voz ignora 
La mentira ; sus dulces tiernos cantos 
La piedad los exhala por su boca, 
Y llevadas sus voces por el viento 
Hasta los cielos llegan, y sonoras 
Con los celestes cantos se confunden. 
En masa sale luego la piadosa 
Comitiva á llenar el templo augusto, 
Y comienza después la ceremonia: 
El misterio de amor que el alto cielo 
Propicio al pecador al fin le torna, 
Y aun las penas amengua del difunto. 
De aqueste dia el esplendor corona. 
XOTA D. d. 
Jacobo Delille, autor del poema de la Compasión , no 
se ha desdeñado tampoco de tomar algunos rasgos al ca-
pítulo sobre la fiesta de las Rogativas. 
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Ya en la nueva estación á ver tornamos 
Ksa solemnidad alegre y bella, 
En que la relijion , del hombre estrella-
Con su piadoso culto favorece 
L a afición laboriosa de los pueblos; 
Y ya desde que Mayo se embellece, 
Comienzan las agrestes poblaciones 
E n los campos sus largas procesiones. 
Apenas la señal 
De esta gran fiesta da en nuestros corrales 
E l chantre matinal. 
Y a los niños , los viejos y mujeres 
E l palacio abandonany cabañas, 
Y á la puerta del templo calocados 
E n dos filas se parten ordenados. 
Preséntase en seguida 
E l cura respetable de la aldea. 
Pastor muy cariñoso, 
Que íi su rebaño con la fe convida. 
E l mismo presuroso 
De antemano dispuso ya la fiesta, 
E l ó r d e n , la salida. 
L a ruta , y el descanso y el regreso. 
Ya salen: ¡que embeleso! 
De dulce primavera 
Céfiro blando sopla en la bandera, 
Y en los aires la mece y la entretiene; 
La cruz de plata viene 
Después también , y el mas rico tesoro. 
Que es su patrón cerrado 
En la capilla de oro, 
Mártir un tiempo , apóstol 
ü supremo pontífice de Galia. 
Bajo este rico peso se doblegan 
Sus espaldas. Los frescos vientos juegan 
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De sns albas de lino con los pliegiiesc 
L a capa con bordados de oro puro, 
E l c íngulo de seda. 
E l imponente traje relijioso 
L a pompa desplegando. 
Su grave esplendor luce, 
Y los sencillos campos admirando,. 
A los rayos del sol aun mas reluce. 
E l sacerdote marcha á la cabeza 
SKI cesar en su libro murmurando; 
Después con entereza 
Las voces esforzando. 
Entona los responsos 
Con los brillantes himnos alternandov. 
A su placer cada uno 
Ocúpase en el santo itinerario. 
Ya toma uno el rosario 
Gon santa devoc ión; 
Los santos á su vez un otro invoca, 
Los nombres apuró del calendario, 
Y ruega con gran celo 
Porque merced mayor le otorgue el cielo. 
De piadoso entusiasmo enardecido^ 
Un otro del profeta 
Los versículos canta conmovido. 
Sus votos y sus himnos y oraciones 
Confúndense del viento en las rejiones. 
Hasta el olimpo llegan, 
Y en el valle, en el bosque y los vacíos^ 
De las rocas el eco sonoroso 
Su voz oye , y repite presuroso, 
Y sus cantares píos 
Unidos se remontan á los cielo& 
Ya marchan : la ojiacanta 
Su ruta ha perfumado; 
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Cantando , los arroyos y los ríos 
Costean ; de los árboles menores 
Una nube despréndese de flores; 
Y sus pies blandamente resbalando 
E n tierra preparada, 
En l íquidos rubíes caminando 
Dispersan la rociada. 
Los bosques salvan , altos y zarzales, 
Después el verde prado y tiernas mieses. 
También algunas veces 
E n la alta cumbre allá de una colina, 
Que altiva y orgullosa 
A los campos vecinos les domina. 
Sus venerables manos 
Estiende el cenobita, 
Y á Dios por los racimos florecientes 
Le ruega y por los granos. 
Como las aguas frescas. 
De los cielos cayendo cual vertientes. 
Bañan la tierra toda y la fecundan. 
Asi las bendiciones 
Sobre las tiernas plantas y los frutos 
Descienden para bien á borbotones, 
Y los valles , los campos, las riberas. 
Se muestran placenteras. 
Las hojas reverdecen, 
Y sin notar el modo. 
También se abren las llores y recrecen: 
Parece ante ellas que prospera todo; 
Cuia siempre sus pasos la esperanza, 
Que el ruego da confianza. 
Con rostro alegre todo ella lo apresta, 
Y en los llanos se cierne y en los valles, 
Y de los altos montes en la cresta, 
encuentran bajo un roble en el camino. 
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Bajo un olmo una rústica capilla, 
Un santo de una aldea 
Y sus pasos detienen de contino 
Dó quiera que se vea, 
Y el santo y los altares 
Los sus votos reciben y cantares 
Después la noche llega, esparce su beleño, 
Y alegres fantasías 
Yan á mecer su sueño. 
Una dichosa idea les predice 
Que llenarán sus trojes y bodegas 
De frutos y vendimias abundantes, 
Y en sueño tan felice, 
Hasta la aurora oprimen dormitantes 
Almohadas de espigas y de flores. 
Los frutos piensan ver y las gabillas, 
Y gozan ya contentos los tesoros 
Que espera su ambición. 
¡ De sencillos placeres y primores 
Bella y feliz mansión! 
lín este hermoso sitio todavía 
Yer creo el fausto dia. 
E n que niño mezc lábame entre niños 
Del pueblo, y orgulloso he acompañado 
L a santa comitiva. 
¡ Después de mucho tiempo no he gozado 
Tan bella prespectiva! 
(Nota del Editor.) 
\OTA E . e. 
Nuestro dia de las almas, ó conmemorac ión de los di-
funtos, se diferencia Jde los Feralia de los antiguos ro-
manos, en que estos celebraban únicamente la memo-
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ría de los ciudadanos que habían muerto durante aquel 
año. Esta celebridad comenzaba en 18 de Febrero, y du-
raba once días consecutivos; durante cuyo tiempo se 
suspendia la ce lebración de matrimonios, se cubrían 
las estátuas de los dioses^ y se cerraban los templos. 
Los romanos, imitando en esta parte á los griegos, nos 
han trasmitido los aniversarios que[ celebramos en los 
dias siete, nueve y cuarenta, después del fallecimiento 
de alguno. Los griegos bacian sacrificios, y presentaban 
ofrendas á los dioses infernales por las almas de los fi-
nados , y celebraban funerales, entierros y novenarios, 
y á los treinta dias las Tricades y Triacontades. 
Los latinos tenian sus Justas, Exequia), Infería;, P a -
rcntationcs, Novendialia, Denicalia, Februa y Feralia. 
Próximo A espirar un moribundo, un amigo, ó el pa-
riente mas cercano, aplicaba sus labios á los suyos para 
recojer su últ imo aliento; y asi que espiraba, se entre-
gaba el cuerpo á los Pollieuslores, A los Libitinarios, ú 
los Vespillos, y á los Designadores, como encargados de 
labarlo, embalsamarlo y llevarlo al sepulcro con las ce-
remonias acostumbradas. Delante de la comitiva mar-
chaban los pontíf ices y sacerdotes, y l levábanse los 
cuadros que representaban los hechos, coronas y tro-
feos de los abuelos del difunto. Precedían esta pompa 
dos coros, de los cuales el uno entonaba cánt icos alegres 
y rápidos, y el otro graves y sentimentales. Los antiguos 
filósofos cre ían que el alma (que suponían no era mas 
que una armonía) se elevaba al Olimpo al eco de estos 
acentos lúgubres , para gozar entre los dioses de aque-
lla melodía , de la que no era mas que una emanación 
( Vid. MACROBIO sobre el sueño de ScipionJ. Depositaban 
luego el cuerpo en el sepulcro, ó en una urna funera-
r ia , y se le daba el últ imo adiós: ¡Vale , vale, vale. Nos 
te ordine quo natura perniíserít sequemur! 
Creemos que no disgustará al lector que insertemos 
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un este lugar un escelenle trozo del poema de Mr. de 
Fontanes, bajo el título de el Dia de las almas en el cam-
po , y cuya traducción ofrecemos con alguna libertad: 
Ya Sajitario cruel desde los cielos 
Tendido habia su arco , y asolaba 
La tierra enfurecido que espantaba; 
Los montes y los campos, 
Y los prados sin flores no ofrecían 
Mas que despujos tristes por dó quiera. 
Ya Noviembre también contado habia 
Ceñudo el primer dia, 
Y entonces yo dichoso, 
E l declinar del año contemplando, 
Gozaba de los campos el reposo. 
¡Y á que poeta la vista encantadora 
De la naturaleza, 
L a vista de su pompa y su belleza 
Xo halaga y enamora! • 
i Ni que mortal sensible no ha gustado 
Alguna vez siquiera la hermosura 
De los cuadros monótonos de otoño ! 
¡ Con que triste dulzura 
E l dolor pensativo se pasea, 
Por la tarde , y recorre á lento paso 
Aquellos nuestros valles sin colores, 
Sin gozo ni frescura! 
Jkisca el árbol que mas amarillea, 
Y gózase del viento en el murmurio 
Que va arrancando la última verdura. 
Para mí ofrece aqueste sordo ruido 
Placer desconocido. 
Si la selva se ajila de repente, 
Parece me al instante 
Que allí la voz de un tierno amigo ausente 
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Murmura entre el follaje ya marchito. 
E n esta época triste, 
E n que á la muerte todo se encamina, 
L a relijion de luto se reviste; 
Parece mas augusta y peregrina; 
V su esplendor divino se acrecienta 
Al aspecto del mundo envuelto en ruina-
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Hoy su voz torna á abrir el sacro asilo, 
Dó yacen sus abuelos, 
Renovando costumbre tan piadosa: 
Este recuerdo ¡ o h , cielos! 
Ocupa al pensamiento todavía. 
L a aurora aparecía, 
Volteaba la campana estrepitosa, 
Sus lúgubres sonidos 
Del norte fiero uniendo á los silbidos, 
Anunciaba la fiesta de los muertos-
Ilácia el templo corrían las mujeres, 
Los viejos y los niños. 
Preside allí un mortal, cuya palabra 
Y ejemplo les mantiene 
A las tribus en paz siempre perene, 
Y allí su dicha labra. 
L n sacerdote amante 
De las leyes, celoso sin esceso. 
Sin ambición de gloria ni de mitra. 
Querido de sus fieles , no ha buscado 
L7n t ítulo mayor que el que ha alcanzado: 
Y del apóstol santo imitador. 
Como él ha merecido 
E l dulce y grato nombre de pastor. 
Jamás el fanatismo en sus sermones 
Contristó de las fiestas la alegría; 
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Ks pobre , y alimenta 
Al pobre condolido. 
Si alguna vez al lecho del anciano 
Le l laman, afanoso se presenta; 
Su voz hace calmar el sufrimiento, 
Y parece que baja la esperanza 
Conducida del cielo por su mano. 
•Jamás, le dice^ hermano, 
"Debéis temer los golpes de la muerte; 
"Elevaos á Dios , que ya os espera, 
»Y con piedad os mira." 
Y hablando de esta suerte, 
Consuélase el enfermo, 
Y sin temor espira. 
Después que en el descanso en fin respira 
E l hombre de los campos, 
Y el doble sulco deja con el toro. 
Este sencillo Fenelon nos lee. 
Del alto Dios que sirve las palabras, 
Que son rico tesoro. 
Jamás de las escuelas las disputas 
Renueva, esas cuestiones 
Que á Próspero ajilaron, 
A Tomas, á Pelajeo y á Calvino, 
Y nunca terminaron. 
En tal dia de gracia y de venganza, 
Lejos de armar conlra ellos el divino 
Enojo, les recuerda el santo objeto 
Que A todos les reúne , y la tristeza 
Al fin logra endulzar con la esperanza. 
"Ayer, él les decia; 
"Nuestros himnos y cantos de alegría, 
>En dulce competencia, 
»A esos dichosos muertos celebraban, 
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"Cuyo inflamado celo 
' Conquistar supo en vida el alto cielo. 
«Lloremos hoy por esos tristes manes, 
"Cuyo gozo consiste en nuestro duelo. 
"Nuestra súplica alcanza poderosa 
"A todos aliviar los que padecen 
"Tormento pasajero todavía. 
"Visitemos del muerto la morada 
"Terrible y silenciosa. 
>>¡ Ah ! el hombre alli se acerca, 
»Y á su pesar á un tiempo alli desciende, 
»Y se convierte en nada. 
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Mas al fin romperá celeste rayo 
"La lúgubre rejion de los sepulcros. 
"Después sus moradores 
"liajo su antigua forma , sorprendidos 
"Dispertarán, de nuevo los fulgores 
"Mirando repetidos, 
"De aquella luz primera ya perdida. 
"¡Que libre entonces yo hácia un nuevo mundo 
»En triunfo lleve á Dios mi grey querida!1' 
Dijo : y luego el augusto sacrificio 
Dispuso. Ora sus brazos estendlendo 
Volvíanos el cielo mas propicioj 
O adoraba inclinado humildemente. 
, Solemne instante! E l pueblo arrodillado; 
E l templo cuyos pórticos el musgo 
De verde ha chapeado; 
Esas paredes viejas; 
La luz sombría y góticas ventanas; 
La lámpara de bronce que en lo antiguo, 
Cual símbolo del sol y de lo eterno, 
Para el Señor lucia. 
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Pendiente ante el altar de noche y día; 
L a majestad de un Dios que entre nosotros 
Desciende omnipotente; 
Las lágr imas , los votos y el incienso 
Que hacia el altar se eleva; 
Las jóvenes hermosas 
Que por sus madres siempre acompaíiadíis, 
Con la su voz purísima é inocente. 
Endulzan todavía 
Las pompas relijiosas; 
Ese órgano que calla; 
Ese piadoso y lúgubre silencio; 
L a unión santa, invisible, 
Del cielo con la tierra, 
Todo inflama y admira al ser sensible, 
Que olvidando los males de este suelo, 
Y a piensa haber salvado 
E l mundo inaccesible. 
Donde con arpas de oro, 
De inmortales querubes rejio coro. 
Himnos canta sin fin al Dios del cielo. 
Sin fuerza á Dios entonces se comprende. 
Que Dios se oculta al sábio 
Que su poder medir necio pretende, 
Y al tierno corazón se manifiesta, 
Llenándole de gozo y de contento: 
Que la idea de un Dios, mas que de prubeas 
Necesita del alma el sentimiento. 
Mas del templo á salir ya se apresura 
L a jente toda en grupos separada, 
Y de la muerte á la mansión oscura 
Camina desólada. 
De la sagrada cruz el estandarte 
Dirije nuestros pasos. 
Los cantos majestuosos á los muertos 
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Consagrados , al ruido se mezclaban 
Que nuncio se presenta 
De recias tempestades. 
Oscuros nubarrones se estendian 
Sobre nuestras cabezas, que espanlahan; 
V nuestras tristes frentes 
Y fúnebres conciertos, 
Con el luto del campo y la tormenta 
Acordes caminaban. 
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E n tanto , de esta suerte 
Llegamos al asilo de la muerte. 
E l tejo, el triste box, la estéril hiedra, 
L a zarza y el espino, 
Alli dó quiera medra. 
Y vense alli también tilos dispersos, 
Y el viento con silbidos. 
Sobre sus copas corre ya marchitas. 
No muy lejos sus aguas estravia 
Un rio caudaloso, 
Y á tal aspecto observa el alma mia 
En las calladas tumbas, 
Y en el tropel del mundo, 
E l movimiento eterno y el reposo. 
¡ Con que santa alegría. 
Todo ese pueblo honrando á sus abuelos. 
Con triste afán buscaba, 
O la piedra ó el césped que ocultaba 
Sus restos tan queridos! 
A los que amó en un tiempo ora llamaba, 
Y tornarlos á ver también creia. 
Mas ¡ay ! ¿ e n la morada de los muertos 
De un amigo pudieran las cenizas 
Hoy nuestros ojos encontrar inciertos? 
TOMO 11. 26 
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Los que nunieron son cual desterrados, 
Sus derechos son todos violados, 
Y sus restos sin gloria , á la ventura 
Entre otros hacinados, 
¡ Ah! ya contra nosotros ora siento 
Sus manes levantarse en inil lejiones. 
Temblemos , s í , temblemos; 
Maldito sea el tiempo y las naciones 
Que asi se degradaron. 
Que el culto de las tumban olvidaron. 
Aqui al menos los muertos no han sufrido 
l ítrajes de abandono] ó de insolencia, 
Y conservan en paz su última herencia. 
No han ocupado mármoles sus nombres 
E l pastor, hacendado y el labriego, 
Só estas piedras sin arte colocadas, 
Descansa eternamente con sosiego. 
Quizás ellas ocultan un Turena, 
O algún Corneille , que en este santo sitio 
Vivió en el abandono mas profundo,-
De sí mismo ignorado cual del mundo. 
Afas ¡ ay! si de la tumba 
De nuevo dispertára, 
Y grande en las batallas , y sublime 
En el teatro, su nombre todavía 
Al populacho idólatra admirára, 
¿Mas tranquilo su sueño ora seria? 
¡ Yo aqui junto á los muertos olvidára 
Aquese afán de nombre, 
Esa fama , ese ruido de que el hombre 
Se muestra tan celoso! 
Ellos en mí también dispertarían 
Los mas puros y austeros pensamientos. 
¡ Que e spec tácu lo ! l'n lúgubre je mido 
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Sordo vagó sobre el fatal cercado. 
Presto se oyen los gritos y sollozos, 
Y santos juramentos; 
Todos lloran, y todos tristes jimeri; 
L'na jóven beldad tan solo vep 
Que su dolor oculta con cuidado. 
E l llanto á su despecho 
Sus ojos manan tristes, distraídos; 
Salen hondos suspiros de su pecho, 
Y trémula su planta bambalea. 
¡ Ah! no es estrafio, no , que asi se vea: 
E l amante ha perdido que adoraba; 
Aquel que para esposo 
Su alegre corazón elijió un dia, 
Y ahora le promete todavía 
\ o ser jamás perjura. 
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También allá una viuda. 
So lejos de ese tronco sin verdura, 
Lloraba por su esposo; 
Y alli á su lado un niño de tres años, 
Que ignoraba infelice todavía, 
Cuál desgracia será no tener padre. 
También lloraba al ver llorar su madre. 
De su hijo amado la temprana muerte 
Al destino otra madre le acusaba, 
Y la piedra en sus brazos abarcaba 
De su sepulcro frío. 
Aquí los labradores 
Con arrugadas frentes, temblorosos, 
Todavía á rogar también venían • 
En este santo sitio , dó pedían 
Para aplacar los c íe los , 
Santa oración y preces sus abuelos. 
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Algunos viejos tristes, , 
Con tierna voz doliente, 
Un sepulcro estrechaban aun reciente, 
lira el de Humbert, mortal muy respetado. 
Después de nueve soles 
E n ese santo sitio ora enterrado. 
Toda su vida fue útil á su patria. 
Las granjas del contorno 
E l sol entonces férti les volvia; 
Los árboles que alli plantara un dia, 
Los que él hizo felices 
Contarán á sus nietos sus favores. 
Que á menudo recuérdanse y se elojian 
Allá en nuestras veladas. 
Cuando de invierno crudo los rigores 
Nos dejan las comarcas asoladas. 
Esas fuertes murallas tutelares, 
Sus brazos las alzaron; 
Las aguas de ese rio sublevadas 
Con ellas sujetaron; 
¿Y cuanta vez también los alborotos 
Nacientes los calmaron? 
E l solo aquesos montes 
engalanó con uvas las primeras, 
Y él mismo trasplantára á las moreras 
Ese gusano activo que en silencio. 
Con admirable ciencia, 
Se encierra en redes fráji les, hiladas 
Después por la opulencia. 
¡ Ah! mereces, anciano jeneroso, 
De aqueste santo dia los honores, 
Nuestro llanto sin duda y nuestras preces. 
Pasa también el sacerdote augusto 
La fiesta guiando, y párase en seguida 
E ILUSTRACIONES. 
Ante el pobre sepulcro de aquel justo. 
Allí el canto resuena 
Que á los muertos les libra de la pena,-
Y en su estasis piadoso 
E l pueblo ha recorrido ya tres veces 
E l sepulcral recinto; 
Y tres veces también el sacerdote 
Alli el agua bendita fue esparciendo, 
Y el eco de las tumbas á los manes 
Contentos, se oyó entonces repitiendo 
Muy suave de este modo: 
Que descansen en paz. Callóse todo; 
Y después ¡ oh presajio afortunado ! 
E l cielo v ió alejarse la tormenta, 
Y el sol hasta la tarde 
Consuelo dió á la tierra ya contenta. 
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